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РОССИЯ В ПМИТИЧЕСКОМ ИЗМЕРЕНИИ 

ВИКТОР БОНДАРЕВ 


САМОРАСПАД 

Можно ли говорить о закономерностях 
развала СССР? 


Что лучше: быть богатым и здо¬ 
ровым или бедным и больным? 
Найдутся люди, которые предпоч¬ 
тут нищету и страдания, посколь¬ 
ку, мол, они очищают душу и тело. 
Все же большинство, не задумыва¬ 
ясь, предпочтет быть здоровыми и 
богатыми, даже если при этом при¬ 
дется поплакать Приблизительно 
так обстоит дело и с другим вопро¬ 
сом должна ли Российская Феде¬ 
рация стать великой страной? Есть, 
конечно, люди, которым наплевать 
на страну и ее граждан Но когда 
патриоты надрывно доказывают, 
что России предначертано великое 
будущее, стоит спросить а кто же 
против этого? Кто откажется жить 
в процветающем государстве, где 
люди имеют достойную жизнь и 
человеческие права, где развивает¬ 
ся многовековая культура 
народа, — в государстве, интере¬ 
сы которого и граждан которого 
уважают в мире? 

Естественен вопрос почему же, 
если все заинтересованы в процве 
тании и нормальной государствен¬ 
ности, СССР развалился и сущес¬ 
твует реальная угроза целостности 
Российской Федерации? Наиболее 
простой ответ — это дело рук ка¬ 
ких-то зловредных сил, которые 
довели нас до такой жизни Но да 
вайте все-таки сравним происхо¬ 
дящее у нас с другими странами и 
вспомним, как все случилось. 

События последних лет в Ююс- 
лавии, бесконечные религиозные и 
этнические конфликты в Индии, 
продолжающаяся беспощадная и 
абсурдная борьба ирландских ка¬ 



Фото Геннадия Бодрова 


толиков и баскских сепаратистов, 
трения между двумя разноязычны¬ 
ми частями населения Канады и, 
наконец, распад Чехословакии с ее 
вроде бы весьма смирными и ра 
зумными народами — все это го¬ 
ворит о том, что совместная жизнь 
народов в одном государстве всег¬ 
да несет с собой потенциальную 
угрозу. Как каждая семья из ком¬ 
муналки стремится уехать в отдель¬ 
ную квартиру, так и каждый народ 
почему-то желает иметь собствен¬ 
ное государство. Однако кто возь¬ 
мется утверждать, что существует 
какой-то «железный закон», в со¬ 
ответствии с которым многонаци¬ 


ональные государства обречены? И, 
вообще, разве существуют в исто¬ 
рии какие-то безусловные законы? 
Нет История всегда альтернатив¬ 
на. Поэтому говорить о фатальной 
предопределенности развала СССР 
никак нельзя. Наверное, моглц 
быть и иные варианты 

Довольно часто сторонники вос¬ 
создания Союза говорят о том, что 
ни Российская империя не была 
тюрьмой народов, ни Советский 
Союз Нельзя считать «империей 
зла». Да, на одной шестой земного 
шара национальных конфликтов в 
последние десятилетия практичес¬ 
ки не было. Но ведь память наро¬ 
дов содержит в себе многовековой 
опыт, в ней остаются следы от тех 
унижений и оскорблений, которым 
народ подвергался сотни лет тому 
назад, не говоря уже о недавнем 
прошлом. Оказалось вдруг, что та¬ 
тары до сих пор не забыли взятия 
Казани Иваном Грозным Для рус¬ 
ских это может показаться истори¬ 
ческим казусом, но и сами русские 
до сих пор недобрым словом вспо¬ 
минают «татар», которые семь ве¬ 
ков назад громили Русь Напомню 
только одну поговорку: «Незваный 
гость хуже татарина». 

Есть в российской истории и фак¬ 
ты настоящего геноцида Так, под 
руководством Суворова были унич¬ 
тожены десятки тысяч ноіайцев 
Много зверств творили русские 
солдаты во время Кавказской вой¬ 
ны Сошлюсь на авторитет Льва 
Толстого: «О ненависти к русским 
никто не говорил Чувство, кото¬ 
рое испытывали все чеченцы от 
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мала до велика, было сильнее не¬ 
нависти. Это была не ненависть, а 
непризнание этих русских собак 
людьми и такое отвращение, гад¬ 
ливость и недоумение перед неле¬ 
пой жестокостью этих существ, что 
желание истребления их, как же¬ 
лание истребления крыс, ядовитых 
пауков и волков, было таким же 
естественным, как чувство само¬ 
сохранения». Не только чеченцы, 
но и черкесы понесли огромные 
потери в этой войне, а сотни тысяч 
вынуждены были покинуть родные 
горы 

Нередко говорят о «жидомасонс¬ 
ком» заговоре. Однако почему-то 
при этом не вспоминают, что ев¬ 
реи в дореволюционной России 
подвергались гонениям и притес¬ 
нениям Именно из русского языка 
слово «погром» вошло в другие ев¬ 
ропейские языки. Активное учас¬ 
тие евреев в революции было впол¬ 
не естественной реакцией на дис¬ 
криминацию и государственный 
антисемитизм. Как-то стали забы¬ 
вать и о том, что со сталинских 
времен антисемитизм стал государ¬ 
ственной политикой и в СССР 
Даже после смерти Сталина, прак¬ 
тически до перестройки, «пятый 
пункт» отравлял жизнь миллионам. 
Стоит ли удивляться, что для мно¬ 
гих из них СССР был прежде всего 
«империей зла»? 

В памяти народов Прибалтики и 
Западной Украины еще свежи вос¬ 
поминания о массовых депортаци¬ 
ях и репрессиях, десятках тысяч 
погибших в сталинских лагерях и 
застенках Наверное, специфичес¬ 
кой местью истории следует при¬ 
знать активное участие в разруше¬ 
нии СССР литовца Ландсбергиса 
и уроженца Западной Украины 
Кравчука. Кроме того, вряд ли сто¬ 
ит напоминать о преследовании 
поляков и литовцев в царской Рос¬ 
сии, о сталинских массовых депор¬ 
тациях миллионов немцев, месхов, 
чеченцев, ингушей, калмыков, ко¬ 
рейцев, греков, крымских татар. В 
общем, потенциал национальной 
ненависти в памяти народов был 
и остается весьма значительным, 
и картина прошлого далека от 


идиллии, которую изображают пат¬ 
риоты. 

Однако я тоже не считаю, что 
Российская империя и СССР были 
тюрьмой народов. А если послед¬ 
ний и можно считать большим за¬ 
стенком, то роли тюремщиков и 
заключенных распределялись не по 
национальному признаку Все же 
большинство народов мирно ужи¬ 
валось, а колонизация, опять же для 
большинства, означала приобще¬ 
ние через Россию и СССР к миро¬ 
вой цивилизации. Сформировав¬ 
шиеся в советское время нацио¬ 
нально-территориальные государ¬ 
ственные образования действитель¬ 
но сыграли огромную роль в разви¬ 
тии многих небольших народов, в 
процессе их модернизации Очень 
высокий процент межнациональ¬ 
ных браков, смешанное расселение 
людей разных национальностей 
наглядно свидетельствовали об от¬ 
сутствии для большинства из них 
межнациональных проблем. Об¬ 
щность исторической судьбы, бли¬ 
зость культур, традиции взаимного 
уважения действительно составля¬ 
ли реальную предпосылку того, что 
Союз мог сохраниться Не говорю 
уже о явной экономической необ¬ 
ходимости сохранения единого го¬ 
сударства. В этой связи вполне 
можно говорить о том, что альтер¬ 
натива развалу все-таки была, хотя 
социально-экономическая система 
была явно обречена Ведь всякий 
развод, как между народами, так и 
между членами одной семьи, несет 
множество тяжелейших проблем 
К тому же иногда бывает, что, раз¬ 
ведясь, люди все-таки сходятся 
вновь. Однако жизнь распоряди¬ 
лась по-иному. 

Кстати сказать, именно отсутст¬ 
вие (за исключением еврейской и 
крымско-татарской) национальных 
проблем сыграло свою роковую 
роль. Действительно, практически 
никто не ожидал столь стремитель¬ 
ного уничтожения СССР Сейчас 
нередко ссылаются на западных 
политиков и советологов, которые, 
мол, давно уже все предвидели и 
все предсказали Однако если поз¬ 
накомиться поближе с этими про¬ 
рочествами, то нетрудно убедить¬ 


ся, что их авторы так же далеки от 
истины, как и все остальные. Боль¬ 
шинство предсказателей рисовали 
один и тот же сценарий: усиление 
фундаментализма в Средней Азии, 
превращение ислама в политичес¬ 
кую силу, и отсюда конфликт с ос¬ 
тальной коммунистически правос¬ 
лавной частью страны. Кстати ска¬ 
зать, западные советологи практи¬ 
чески поставили крест на «свобо¬ 
долюбивых» прибалтах, считая, что 
они полностью адаптировались к 
советским условиям 

Как известно, все случилось со¬ 
всем по другому сценарию. Литов¬ 
цы и эстонцы, которых давно уже 
списали как борцов против «импе¬ 
рии», выступили первыми, а раз¬ 
вал довершила Украина, которая 
вообще ни в каких сценариях не 
упоминалась. Мало того, средне¬ 
азиатские народы до последнего 
продолжали цепляться за Союз, да 
и сейчас многие из жителей и 
даже политиков этого региона го¬ 
ворят о необходимости воссозда¬ 
ния единой страны. Если сравни¬ 
вать прогнозы с диагнозом врача, 
то ситуацию можно описать при¬ 
близительно так: смертельный ис¬ 
ход был определен верно, но врач 
предсказывал смерть от рака, а ле¬ 
тальный исход получился от грип¬ 
па с осложнениями Естественно, 
грош цена такому врачу, да и та¬ 
ким предсказателям. Стоит напом¬ 
нить и о той растерянности на За¬ 
паде, в том числе и в США, когда 
прибалтийские республики всерь¬ 
ез заговорили о своем намерении 
отделиться. И дело не только в том, 
что на Западе поддерживали Гор¬ 
бачева, но и в том, что такое раз¬ 
витие событий было полной неожи¬ 
данностью. 

Надо честно признаться, что в 
СССР, точнее в кругах российс¬ 
кой интеллигенции, до 1988 года 
никто не ожидал надвигающегося 
краха государства. На известном 
пленуме ЦК КПСС в ноябре 1987 
года, когда Ельцин начал свой бунт 
против ЦК, превратившийся впос¬ 
ледствии в политическую борьбу с 
системой, генсек Горбачев заявил 
«Мы справедливо говорим, что на¬ 
циональный вопрос у нас решен». 
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Может, тогда только в ЦК были 
такие олухи, которые ничего не 
понимали? Ничего подобного. Еще 
в 1988 году после пленума по на¬ 
циональному вопросу профессио¬ 
нальный политолог, а ныне круп¬ 
ный российский политический де¬ 
ятель Евгений Амбарцумов утвер 
ждал в «Московских новостях»: 
«Примечательно, что подтверди¬ 
лась верность партии ленинскому 
принципу права наций на самооп¬ 
ределение как ключевому. Жизнь 
показывает, что он вполне совмес¬ 
тим с укреплением целостности 
государства». Или вот еще одно ав¬ 
торитетное свидетельство лидера 
нынешней прессы Виталия Треть¬ 
якова: «Так или иначе, не будем 
преувеличивать национальные про 
блемы — от них в той или иной 
мере не избавлено ни одно госу¬ 
дарство... Да, ситуация в нашей 
стране сложная, но маховик ста¬ 
линской национальной политики 
почти остановлен, а маховик но¬ 
вой национальной политики рас¬ 
кручивается все быстрее» Труд¬ 
но удержаться, чтобы не продол¬ 
жить сравнение журналиста: да, ма¬ 
ховик раскрутился, и все пошло 
вразнос. 

Подобные оценки господствова 
ли в среде российской интеллиген¬ 
ции, поэтому вряд ли стоит особо 
подчеркивать фамилии их авто¬ 
ров — они были типичными По¬ 
жалуй, ЦК КПСС и КГБ раньше 
других оценили опасность и заго¬ 
ворили об угрозе. Но кто же пове 
рил этим организациям? Даже боль¬ 
ше: чем громче звучали обвинения 
в национализме и сепаратизме, тем 
меньше было им доверия. Что ж 
поделаешь, для того чтобы люди 
доверяли, нужно иметь репутацию, 
а поверить партфункционерам и 
чекистам было нельзя, поскольку у 
них была своя корысть в сохра¬ 
нении государства — именно они 
и составляли основу этого госу¬ 
дарства 

Только во второй половине 1989 
года появилась самостоятельная 
политическая сила, которая про¬ 
возгласила своей целью сохране¬ 
ние СССР — парламентская фрак¬ 
ция «Союз» в Верховном Совете 


СССР. Однако если мы вспомним, 
что и как делали «союзники», то 
вряд ли можем признать их стара¬ 
ния продуктивными. Стоит отме¬ 
тить, что в рядах сторонников со¬ 
хранения Союза наряду с аппарат¬ 
чиками значительную часть состав¬ 
ляла интеллигенция. В целом же 
«союзники», пытаясь сохранить 
государство, хотели законсервиро¬ 
вать и его социальную природу. 
Достаточно вспомнить об их ярос¬ 
тной борьбе против частной соб¬ 
ственности на землю 

Очевидными провокациями зани- 
мались «союзники» вместе с 
КПСС и КГБ в Прибалтике, сде¬ 
лав ставку на местные коммунис¬ 
тические структуры Стоит подчер¬ 
кнуть, что парт- и госноменклату¬ 
ра в республиках регулярно демон¬ 
стрировала свою недееспособность, 
сталкиваясь со сложными и неор¬ 
динарными проблемами, которые 
пришли вместе с перестройкой. 
Так было в Армении, Азербайджа¬ 
не, Грузии, Молдавии Вместо того 
чтобы отделить судьбу страны от 
судьбы социализма, «союзники» и 
их соратники из парторганов тес¬ 
но их связали Характерный эпи¬ 
зод произошел на четвертом съез¬ 
де народных депутатов СССР Тог¬ 
да Горбачев предложил новое на¬ 
именование страны, которое долж¬ 
но было смягчить накал идеологи¬ 
ческой борьбы вокруг судьбы 
страны, — Союз Советских Суве¬ 
ренных Республик, т. е убрать сло¬ 
во «Социалистических». Таким 
образом предлагалось снять этикет¬ 
ку, неприемлемую в то время уже 
для многих, особенно в республи¬ 
ках. Но даже эта скромная коррек¬ 
тировка не прошла, консерваторы 
отвергли это предложение, в оче¬ 
редной раз продемонстрировав 
свою нетерпимость и нежелание 
идти на компромиссы, вызвав уси¬ 
ление сепаратистских настроений 
Столь же провокационным был и 
пресловутый мартовский референ¬ 
дум, на который без конца ссыла¬ 
ются: ведь там в формулировке 
тоже стояли слова «Советских, Со¬ 
циалистических». 

Стоит отметить и позицию про¬ 
фессиональных патриотов с допе¬ 


рестроечным стажем. Кто же пер¬ 
вый проклял «империю лжи» и 
предал коммунизм анафеме 9 Сол¬ 
женицын, Шафаревич, Солоухин, 
Кожинов и прочие ревнители рос¬ 
сийской старины И только когда 
коммунизм рухнул вместе с СССР, 
они заговорили, да и то не все о 
том, что пора кончать гражданс¬ 
кую войну между белыми и крас¬ 
ными Интересно, а как они пред¬ 
ставляли посткоммунистическую 
Россию, основу государственности 
которой и составляла КПСС? Бес¬ 
полезно искать у них ответ на этот 
вопрос. 

Трудно отрицать то, что первые 
лидеры демократической волны — 
Ельцин, Сахаров Афанасьев, Ста¬ 
ровойтова — действительно внес¬ 
ли серьезный вклад в разрушение 
вместе с тоталитаризмом и госу¬ 
дарства. Однако давайте вспомним, 
что первое крупное политическое 
решение, во многом предопреде¬ 
лившее последующие события, — 
декларация о государственном су¬ 
веренитете России — было одоб¬ 
рено тысячей депутатов всего при 
трех голосах против. За этим пос¬ 
ледовала всеобщая суверенизация. 
А ведь и тогда в российском пар¬ 
ламенте уже заседали все те патри¬ 
оты, которые нынче клянут всех 
тех, кто разваливал СССР Стран¬ 
ная логика! Если уж обличать, то 
следует начинать с себя. Забеіая 
вперед, напомню, что и соглаше¬ 
ние в Беловежской Пуще было 
одобрено под рукоплескания Вер¬ 
ховного Совета. Однако не прошло 
и нескольких месяцев, как те же 
люди стали разоблачать «преда¬ 
тельство»! 

Возьмем ГКЧП. Достаточно оче¬ 
видно, что цель путчистов состоя¬ 
ла в сохранении не просто Союза, 
а СССР в полном смысле этой 
аббревиатуры — Союза Советских 
Социалистических Республик. О 
политиках судят не только по их 
намерениям, но и по тем результа¬ 
там, которые в конце концов полу¬ 
чаются. Здесь же и намерения были 
абсурдные, и финал трагическим. 
Достаточно очевидно, что в герои 
их никак не зачислишь, поскольку 
итог их предельно идиотской ак- 
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ции был самый плачевный для 
страны — обвальный распад того, 
что осталось В тех условиях, ког¬ 
да республики уже приобрели зна¬ 
чительную степень независимости 
от центра, даже победа путчистов 
могла только усилить сепаратисте 
кие настроения, поскольку возвра¬ 
та к старым порядкам даже в са¬ 
мых лояльных среднеазиатских 
республиках никто не хотел 

С другой стороны, победа демок¬ 
ратов под руководством Ельцина 
насмерть перепугала тех, кто уже 
правил в других республиках. И, 
по-видимому, зря преувеличивают 
проявленные в те первые дни пос¬ 
ле победы имперские амбиции рос¬ 
сиян. Новая российская власть с ее 
широковещательным антикомму¬ 
низмом не могла не напугать осев¬ 
шую у власти в других республи¬ 
ках партноменклатуру. Вот они и 
шарахнулись от России и пресло¬ 
вутого «центра» К тому же рос¬ 
сийские демократы не устояли пе¬ 
ред соблазном и разнесли все со¬ 
юзные структуры. 

Историю с ССГ, а затем с СНГ 
также трудно однозначно предста¬ 
вить как чей-то злой умысел. Ка¬ 
кая все-таки странно короткая па¬ 
мять у политиков и политиканов: в 
то время объявленное Украиной 
отделение от СССР было практи¬ 
чески всеми воспринято как траге 
дия, и с СНГ на самом деле связы¬ 
вали определенные надежды боль¬ 
шинство россиян. Другое дело, что 
уже через месяц выяснилось, что 
Украине никакой союз не нужен 
Но ведь заблуждались практичес¬ 
ки все, за очень небольшим исклю¬ 
чением! 

Сейчас, по прошествии довольно 
значительного промежутка време 
ни, мы имеем опыт, и надо сказать, 
что он весьма противоречив. До¬ 
пустим, СНГ не было бы, а был бы 
заключен договор о ССГ Весьма 
сомнительно, что в его рамках при 
хотя бы формальном лидерстве 
Горбачева удалось бы провести ра 
дикальные гайдаровские реформы 
а без них положение было бы на¬ 
много хуже Кроме того, очевидно, 
что в разных республиках возни¬ 
кли весьма различные политичес 


кие режимы, которым было бы 
трудно существовать в рамках од¬ 
ного более или менее жесткого го¬ 
сударственного образования Да, 
может быть, армию было сохранить 
легче хотя бы некоторое время 
Однако развал единого экономи¬ 
ческого пространства, рублевой 
зоны, возникающие 

границы — все это говорит о том, 
что вероятность дееспособного со¬ 
юза была не столь велика Трудно 
предположить, что в ССГ успешно 
решались хотя бы какие то пробле¬ 
мы, поскольку уже тогда все рес¬ 
публики заявили о своем сувере¬ 
нитете и вряд ли им поступились 
бы Может быть, отдельные вопро¬ 
сы решались бы более эффектив¬ 
но, но в целом в отсутствие реаль 
ного мощного союзного центра и 
продолжавшегося развала экономи¬ 
ки шансов и у ССГ было не так уж 
много Кстати сказать, даже не 
путч, а XXVIII съезд КПСС, на ко¬ 
тором партия практически прекра¬ 
тила свое существование, посколь¬ 
ку превратилась в совокупность 
республиканских организаций, уже 
предопределил развал партийно¬ 
государственной системы Скроен¬ 
ные на скорую руку органы ССГ 
не смогли бы ее заменить. Поэто¬ 
му вполне можно предположить, 
что беловежские соглашения хи¬ 
рургическим образом ускорили не¬ 
избежную в то время агонию 
Таким образом, поиски винова¬ 
тых довольно бессмысленны. С ка¬ 
кого-то периода пошла цепная ре¬ 
акция самораспада. Сопротивлять 
ся ей было бесполезно, а чаще все¬ 
го и вредно, поскольку противо¬ 
действие только провоцировало 
усиление сепаратистских тенден¬ 
ций Можно предположить, что в 
принципе была возможна полити¬ 
ка, которая не имела бы столь тя¬ 
желых последствий. Однако в стра¬ 
не не оказалось ни политических 
лидеров, ни, что еще более важно, 
политической силы, которая мог¬ 
ла разработать и реализовать иной 
вариант в этих специфических ус¬ 
ловиях Да, можно сказать, что 
одни политики сделали больше для 
развала страны, чем другие: кто-то 
создавал предпосылки краха до 


1989 года, другие разваливали стра 
ну только в 1989—1990 годах, а 
затем ее спасали, третьи занима¬ 
лись тем же еще и в 1991 году, но в 
1992-м тоже начали спасать — те¬ 
перь уже Российскую Федерацию 
И потом, тлавным противником 
была тоталитарная система, а не 
СССР, а необходимость отказа 
страны от коммунизма мало у кого 
вызывает сомнения. К сожалению, 
вместе с коммунистическим режи¬ 
мом погиб и Советский Союз, и 
опять же к сожалению, о таком ито¬ 
ге в этой стране никто всерьез не 
думал и его не предвидел. 

Нельзя не обратить внимание иа 
то, что нынешние сторонники вос¬ 
создания СССР выступают в массе 
своей под красными флагами. Фак¬ 
тически до сих пор так и не уда¬ 
лось отделить идею сохранения 
страны от попыток реставрации 
безусловно изжившей себя комму¬ 
нистической идеи. Правда, боль¬ 
шинство политических лидеров, 
возглавивших борьбу за воссозда¬ 
ние страны, готовы отказаться от 
социализма в любой его форме, но 
иного обоснования, кроме комму¬ 
нистического «первородства» Со¬ 
юза, их сторонники не восприни¬ 
мают Достаточно посмотреть на 
любой митинг этих «союзников», 
где вовсю представлены портреты 
Сталина и Ленина, чтобы усом¬ 
ниться в здравом смысле борцов за 
единый и неделимый СССР. Дру¬ 
гой же идейной основы они не ви¬ 
дят Если же для реставрации 
СССР нужен новый Сталин, то про¬ 
пади он пропадом такой «союз не¬ 
рушимый»! 

После того как Союз развалился, 
на очереди стала Российская Фе¬ 
дерация, поскольку принципиаль¬ 
ных различий в государственном 
устройстве между нею и СССР не 
существовало. И здесь пошел стре¬ 
мительный процесс превращения 
всех бывших противников Союза в 
новых государственников. Кроме 
того, неожиданно выяснилось, что 
практически все российские поли¬ 
тики глубоко сожалеют о распав¬ 
шейся стране Необходимо при¬ 
знать, что в это время происходит 
отказ от многих иллюзий, которые 
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раньше были у демократов. Ведь 
многие, по-видимому, искренне 
считали, что экономику можно пе¬ 
рестроить за 500 дней, что, устра¬ 
нив КПСС, можно будет легко пе¬ 
рейти от тоталитарного государст¬ 
ва к демократическому Неожидан¬ 
но оказалось, что международные 


Россия и с двойными, а то и Трой¬ 
ными стандартами, которые ис¬ 
пользуют западные страны. Это и 
многое другое буквально в течение 
нескольких месяцев превратило 
практически всех, за небольшим 
исключением, в патриотов и госу¬ 
дарственников. 


дентская рать пытаются зачеркнуть 
всю тысячелетнюю российскую го¬ 
сударственно-историческую и ду¬ 
ховную жизнь. Кроме того, она 
прочла в каком-то захудалом мол¬ 
давском журнальчике, что некий 
русофоб жаждет погибели России 
и русских Найдя две подобные 



отношения далеки от демократи¬ 
ческой идиллии, а государства, ка¬ 
кие бы демократические они ни 
были, строят политику на основе 
самого банального национального 
эгоизма, преследуя свои интересы 
Особенно наглядно это продемон¬ 
стрировали ближайшие соседи 
России — балтийские страны 
Латвия и Эстония требуют возвра¬ 
щения к границам 1920 года, а Лит¬ 
ва предпочитает границы 1991 года, 
поскольку одним выгодно одно, а 
другим — другое. Столкнулась 


Если слушать речи, то весьма не¬ 
просто отделить бывших демокра¬ 
тов от нынешних наиболее актив¬ 
ных патриотов. Разница в другом: 
последние в основном заняты тем, 
что ищут виновных в развале стра¬ 
ны и выдвигают любые, даже са¬ 
мые абсурдные обвинения против 
власть имущих, выдумывая различ¬ 
ные заюворы и разыскивая супос¬ 
татов Вот, например, Ксения Мяло 
(«Родина», №2, 1993) обнаружи¬ 
ла, что советник президента Рахи¬ 
тов, а следовательно, и вся прези- 


публикации — при желании мож¬ 
но было набрать целую 
кучу, —она строит свою систему 
обвинений против нынешней рос¬ 
сийской власти и демократов. Не¬ 
ужели Ракитов — эго единствен¬ 
ный советник и соратник Ельци¬ 
на, и нигде, кроме как в Молдове, 
не издаются журналы и газеты? А 
как же Станкевич, Румянцев, Руц¬ 
кой, Лукин, Амбарцумов, Травкин, 
Зорькин? Как это она смогла не 
заметить такого обилия новых рос¬ 
сийских патриотов? 
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Фото Геннадия Бодрова 


























О каком отрицании тысячелетней 
истории можно говорить, когда са¬ 
мыми популярными исторически¬ 
ми персонажами стали Сергий Ра¬ 
донежский, Николай Второй и 
Петр Столыпин?! Особенно в фа¬ 
воре Столыпин, на которого ссы¬ 
лается чуть ли не каждый российс¬ 
кий политик. Кстати, чем в пер¬ 
вую очередь занялись демократы, 
придя к власти? Возвращением го¬ 
родам и улицам старых российс¬ 
ких наименований. И красным 
днем календаря сделали православ¬ 
ное Рождество А российский пре¬ 
зидент, который по поводу и без 
повода ходит в церковь и демон¬ 
стрирует свою глубокую симпатию 
патриарху! Можно вспомнить, что, 
заступая на свой пост, он получил 
от последнего благословение. Не 
отстают в своем почтении к рос¬ 
сийской истории и традициям про¬ 
чие демократы: Собчак и Лужков 
устраивают пышные встречи с чле¬ 
нами императорской фамилии, вы¬ 
казывая свою любовь то ли к мо¬ 
нархии вообще, то ли просто к ди¬ 
настии Романовых. Их коллеги в 
областях присвоили себе звание 
«губернаторов», которое хотя и ла¬ 
тинского происхождения, но, не¬ 
сомненно, отсылает к российско¬ 
му прошлому. В будущей Консти¬ 
туции вводится Государственная 
дума, а герб правящие демократы 
почему-то взяли у России, причем 
даже с тремя коронами Столь же 
малообоснованны и прочие обви¬ 
нения, выдвигаемые патриотами 
против демократов. Практически 
часть российской интеллигенции 
просто свихнулась от ужасов сво¬ 
боды. о которой много лет болтала 
на кухнях. 

Никто не оспаривает того, что 
распад СССР принес с собой мно¬ 
жество проблем, что русский на¬ 
род находится в очень тяжелом по¬ 
ложении. Действительно, как пи¬ 
шет Мяло, нет «никакой сколько- 
нибудь значимой общей идеи, со¬ 
вместной цели, общего образа». 
Кстати, откуда им взяться, если 
российская интеллигенция ничего 
подобного не создала 9 Крах ком¬ 
мунизма, глубокая дистанция, от¬ 
деляющая нас от Российской им¬ 


перии 1917 года, привели к насто¬ 
ящему кризису русского нацио¬ 
нального самосознания Потеря 
значительной части территории, 
тесно связанной с ключевыми со¬ 
бытиями российской истории, осо¬ 
бенно Крыма и Севастополя, пре¬ 
вращение из второй сверхдержавы 
в огромную страну третьего мира, 
где разрушается культура, развали¬ 
вается производство, не говоря уже 
о драматическом положении рус¬ 
скоязычного населения в ближнем 
зарубежье, — все это, безусловно, 
привело к глубокому кризису, ко¬ 
торый очень болезненно пережи¬ 
вается людьми 

Нынешняя ситуация напоминает 
1917 год. Тогда слабое Временное 
правительство не смогло быстро 
решить ни одну из стоявших перед 
ним проблем, и оно пало потому, 
что его никто не поддерживал 
Большевики, воспользовавшись 
этим, пообещали золотые горы и 
устроили переворот Нынешние 
«большевики» Аксючиц, Астафь¬ 
ев, Павлов, Константинов и про¬ 
чие также говорят о каком-то треть 
ем пути, также пользуются сла¬ 
бостью власти для пропаганды сво¬ 
их «коммунопатриотических» 
идей, обещая Великую Россию 
Кстати сказать, у большевиков был 
хотя бы марксизм, который они со¬ 
бирались внедрить в жизнь У этих 
же даже такой утопии нет, а есть 
только сильная ненависть к Аме- 
рике и любовь к исламским дикта¬ 
торам плюс мечты о воссоздании 
СССР Об экономических воззре¬ 
ниях патриотов и говорить не сто¬ 
ит, это просто винегрет из «пре¬ 
имуществ развитого социализма, 
достижений Китая общинного зем¬ 
лепользования и российского про¬ 
текционизма». Что касается поли- 
тическ идей, то здесь есть даже 
такие, которые фактически направ 
лены на окончательное уничтоже¬ 
ние России, вернее, того, что от 
нее осталось Например, та же 
Мяло утверждает, что в первую оче¬ 
редь русским надо стать нацией, 
иначе они погибнут Но русские — 
и так великая нация, и изобретать 
здесь особо нечего К тому же Рос¬ 
сийская Федерация представляет 


собой многонациональное государ¬ 
ство, и если пытаться сделать его 
чисто русским, а не российским, 
от него останутся одни обломки. 

Очень озабочены патриоты отсут¬ 
ствием особой «русской идеи». 
Мол, никак русский человек не 
проживет, если не будет идейно 
оснащен. В качестве таковой уже 
выдвигают идею «российской го¬ 
сударственности» Но ведь никто 
не отрицает того, что необходимо 
государство как таковое. Другое 
дело, возведение государства в 
предмет поклонения и почита¬ 
ния — это мы уже пережили и зна¬ 
ем, чем все это закончится. Там, 
где на первом месте государство, 
там человек превращается в вин¬ 
тик государственного механизма. И 
не надо рассказывать нам об Аме¬ 
рике, где, мол, все обожают свое 
государство. Государство — это 
прежде всего чиновники и налоги, 
а затем уже все прочие ритуалы и 
атрибуты Поклонение государст¬ 
ву — это удел чиновников, пос¬ 
кольку оно их кормит, а нормаль¬ 
ный гражданин любит свою страну 
и почитает свою культуру. И не 
нужна нам особая «русская идея», 
У нас есть великая культура и бога¬ 
тейшая история, в которой доста 
точно оснований для любых обще¬ 
человеческих и национальных цен¬ 
ностей. Отрицание возможности 
для России перехода к рыночной 
экономике и демократическим ин¬ 
ститутам, о чем постоянно твердят 
патриоты, — это, на самом деле, 
неверие в свой народ, презрение к 
нему. Русские, да и россияне, не 
глупее других и вполне решат ны¬ 
нешние проблемы, если «патрио¬ 
тические» большевики не устроят 
в России очередную смуту 

Русская интеллигенция второй 
раз в течение одного века уничто¬ 
жила государство, а вместе с ним и 
сильно обкорнала свою страну 
Видимо, это и есть одно из свойств 
знаменитой русской души — устра¬ 
ивать погром в собственном доме 
Причем, как обычно, снесли все 
почти до основания Теперь пора 
строить новый, тем более что ста¬ 
рый был действительно неприго¬ 
ден для жизни 
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СЕРГЕЙ ПАНАРИН, 
кандидат исторических наук 



Ни одна человеческая общность, подпадающая под 
понятие этнической, не живет вне контактов с други 
ми такими же общностями Люди осознают свою са¬ 
мость в процессе этих контактов, соотнося себя с 
другими, с их непохожестью 
Какие впечатления межэтнических контактов полу¬ 
чают в сознании народа первостепенную важность, 
как они отбираются и группируются — это во мно¬ 
гом зависит от сравнительно быстро преходящей ис¬ 
торической ситуации. Что касается устойчивого ис¬ 
торико-культурного наследия, то оно формирует само 
оценочное зрение этноса. Даже в моменты наиболь¬ 
шей объективности люди видят других — а в их зрач¬ 
ках, отраженными, себя — не такими, какими они и 
другие являются на самом деле. Ведь оценочное зре¬ 
ние народа — не отделенный от него инструмент поз¬ 


нания, а органическая часть данной этничности, глу¬ 
боко врезанная временем черта ее социально-психо¬ 
логического склада или народного характера 

Особенности оценочного зрения могут ослабевать, 
усиливаться искажаться, вовсе исчезать или преобра¬ 
зовываться под давлением этнических интересов, ро 
ждаемых опять таки текучей и изменчивой ситуацией. 
Поэтому в контактном поведении, иначе говоря — в 
способах общения с людьми «чужого» этноса (или 
плодами его культуротворчества) не всегда просмат¬ 
риваются глубинные поведенческие доминанты. Но' 
все же именно они, коренящиеся — нередко во мно¬ 
жественном, альтернативном виде — в народном ха¬ 
рактере, играют первую скрипку в межэтническом 
общении. 

Многое зависит и от позиционного уровня контак- 
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тов, то есть от положения рассматриваемого района в 
пространстве (не столько физическом, сколько гео¬ 
политическом и/или цивилизационном): будет ли кон¬ 
такт простым или сложным; развернется ли он на 
одном или нескольких уровнях взаимодействия этно¬ 
сов и их самосознания; даст ли положительное зна¬ 
ние и соревновательный импульс или только укрепит 
завышенную самооценку этноса, которой так легко 
оправдывать историческую бездеятельность. 

Совокупность образа, вырабатываемого оценочным 
зрением, и реакций на этот образ, проявляющихся в 
контактном поведении, есть отношение этноса к дру¬ 
гим этносам. Отношение русского народа к народам, 
входящим в цивилизационное пространство Востока, 
и составляет главную тему этих заметок. 

Как известно, русская (великорусская) народность 
сложилась в пределах Московского государства. И 
вот сразу же одна наша важнейшая позиционная осо¬ 
бенность: на территории этого государства фактичес¬ 
ки совместились русская этничность и православная 
цивилизация. Как следствие, наши контакты совер¬ 
шались на двух уровнях, были одновременно и межэт¬ 
ническими, и межцивилизационными В дальнейшем, 
начиная с петровских времен, они все более осложня¬ 
лись. С обретением российского великодержавия мы 
сделались непременными участниками геополитичес¬ 
ких отношений, влияющих на судьбы мира. А с 1917 
года русский народ стал еще и главным полем экспе¬ 
римента по созданию нового общества, безразлично¬ 
го, поначалу даже откровенно враждебного какому- 
либо национальному своеобразию. 

До XVII века русские довлели себе. И позже в рам¬ 
ках своей цивилизации мы не имели равновеликих 
себе участников контактов, оставаясь в положении ее 
единоличного лидера. Вступая в контакты с этноса¬ 
ми, принадлежавшими иным цивилизациям, мы, по 
существу, не умели видеть их просто другими народа¬ 
ми. К тому же, помимо этнокультурных и языковых 
знаков отличия, обычных для всех народов, мы несли 
на себе еще и бремя тройного величия: хранителей 
«Третьего Рима», строителей Империи, творцов со¬ 
циалистическою царства Божия на Земле.. Оно уг¬ 
нетало этнос и человека; выдержать его можно было 
лишь с помощью разного рода утешительных самооп¬ 
ределений. Так возник соблазн видеть в результатах 
нашего действия в истории зримые свидетельства осу¬ 
ществления нами особой, свыше заповеданной исто¬ 
рической миссии, а в национальных свойствах рус¬ 
ских — особые свойства народа-избрапника; так на¬ 
чало искажаться оценочное зрение русскою народа и 
сформировались две разные культуры понимания себя 
и других. 

Будучи людьми универсалистской христианской тра¬ 
диции, мы выработали культуру «этііосближающую». 
В ней нравственные критерии стоят выше критерия 
национальной принадлежности. Но драматические 
перипетии пашей истории способствовали появлению 


и второй, противоречащей первой, культуры — «эт- 
ноотчуждающей». В ее основе лежит языческое по 
сути представление о не-единокровниках и не-едино- 
верцах как о существах, которым, чтобы полностью 
вочеловечиться, по-настоящему цивилизоваться, нуж¬ 
но стать такими же, как мы. А пока не стали — «Свя¬ 
тая Русь» (или «земля, где так вольно дышит чело¬ 
век») и Иван, который кашу из топора сварит, немца 
облапошит, блоху подкует, превосходят иные страны 
и народы. 

До Октября перед соблазном считать русских из¬ 
бранным народом не устояли многие лучшие наши 
умы Но то была беда интеллигентов, не простолюди¬ 
нов. Не,мужик от сохи, а профессор с кафедры про¬ 
поведовал о нашей высшей сравнительно с Европой 
духовности или об исключительно филантропичес¬ 
ком характере русской деятельности среди «азият- 
цев». Революция смела тех, кто верил в русское мес¬ 
сианство — и поставила на их место тех, кто верил в 
мессианство мирового пролетариата. А из революции 
русский народ вынес опыт ранее невиданного по раз¬ 
маху исторического действия. Значение этого опыта 
для межэтнических контактов русских было огром¬ 
ным Вера в свои силы, в возможность— через их 
пожертвование — построить новый мир стала на ка¬ 
кое-то время стержнем народного сознания; оставше¬ 
еся в народной памяти ощущение лидерства ожило с 
необычайной силой. По отношению к внешнему миру 
мы почувствовали себя первопроходцами, по отноше¬ 
нию к внутреннему, т е. к другим народам СССР, — 
учителями в деле социалистического строительства. 

Именно тогда, в 20—50-е годы, среди русского на¬ 
рода впервые столь широко распространилось пред¬ 
ставление о собственном особом предназначении, пре¬ 
жде составлявшее предмет мечтательных упований 
лишь малой его фракции. Не только пелось «мы ро¬ 
ждены, чтоб сказку сделать былью», но и верилось в 
это; не только из утра в утро под торжественные звуки 
і имна звучали слова о старшинстве и величии «Руси», 
но и не проходили они мимо миллионов ушей. 

То были, конечно, результаты пропагандистского 
воздействия, организованного тоталитарным режимом. 
Его эффективность оказалась высокой по двум при¬ 
чинам: в массовом сознании почва для усвоения мес¬ 
сианских идей была уже подготовлена прошлым ис¬ 
торическим опытом народа; в идеологическом насле¬ 
дии имелось немало такого, что большевики могли 
черпать безбоязненно и даже с большой пользой для 
воспитания «нового человека». Они заимствовали и 
византийско-московскую идею священнодержавия, и 
«русскую идею» — идею нашего избранничества, сли¬ 
ли то и другое с идеен всемирно-исторического слу¬ 
жения пролетариата и оплодотворили образовавший¬ 
ся гибрид одушевлением парода, па короткий миі опь¬ 
янявшеюся самостоятельным историческим творчес¬ 
твом. А уж дальше внутри гибрида почти естествен¬ 
ным образом совершались подмена за подменой: на 
место мирового пролетариата встал «великий русский 
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народ» (предварительно, правда, основательно рас¬ 
крестьяненный и выбитый репрессиями), на место про¬ 
летарского интернационализма образца 1848 года — 
уваровский патернализм «старшего брата», «русскую 
соборность» исподволь подменил деспотический со¬ 
ветский коллективизм и т п. 

Официальный канон представлений о сверхвыдаю¬ 
щейся роли русского народа в мире проник-таки в 
наше сознание Добиться этого властям было тем лег¬ 
че, чем тяжелее было реальное положение русских 
людей таким образом компенсировались невзгоды их 
жизни Не случайно Россия сделалась пресловутой 
«родиной слонов» как раз в голодные послевоенные 
годы Под влиянием всего этого наше оценочное зре 
ние все больше превращалось из органа, впитываю¬ 
щего непосредственные, живые впечатления от чу¬ 
жой этничности, в льстивого иллюстратора утеши¬ 
тельных мифов русских о себе И все прочнее укреп 
лялась «этноотчуждающая» культура понимания дру¬ 
гих 

Пока обстоятельства позволяли иам считать себя 
лидерами, эта метаморфоза не слишком сказывалась 
на нашем контактном поведении. Пребывая в убежде¬ 
нии, что другие рано или поздно уподобятся нам, точ¬ 
нее, нашему идеальному автостереотипу, мы долго 
могли сохранятъ снисходительную терпимость к не¬ 
похожести соседей внутри державы и за ее священны 
ми рубежами. Но как только ослабли партийные сви¬ 
вальники, все круто переменилось. Мы оказались вне¬ 
запно погруженными в безжалостный поток живой 
истории. Он подмыл и обрушил замок нашего иллю¬ 
зорного величия. Нет больше СССР и коммунисти¬ 
ческого идеала, мы разом лишились и своего славно¬ 
го избраннического прошлого, и лучезарного возда- 
янного будущего Разумеется, это не могло не затро¬ 
нутъ и деликатную область наших контактов с други¬ 
ми народами, нашего отношения к ним. 

Правда, здесь надо сразу же провести различие меж¬ 
ду контактами с западным и восточным миром Обо¬ 
лочка благостной самоуспокоенности вечного лидера 
лопнула в обоих случаях; однако дефекты оценочного 
зрения, ставшие, по существу, частью нашего истори¬ 
ко-культурного наследия, остались Они лишь по-но¬ 
вому срабатывают в новых условиях, в том числе — 
предельно заостряют и прежде подспудно накапли¬ 
вавшиеся различия в отношении русских к народам 
Запада и народам Востока 

Еще совсем недавно мы по-разному величались пе¬ 
ред Западом В ход шли ссылки на наше великодер- 
жавие, самый передовой общественный строй, несрав 
ненную широту русской души и т. п Втайне же мы 
алкали материальных благ и политических свобод, 
отличающих загнивающую, мещанскую, бездухов¬ 
ную западную цивилизацию. И при этом в упор ие 
видели народы с их определенными национальными 
чертами, а замечали только некий набор товаров и 
институтов. Теперь с двойственностью отношения к 
Западу как с массовым явлением покончено Воцаря¬ 


ется убеждение, что не они, люди Запада, должны 
подровнятъся под нас, а мы, оказавшиеся столь дале 
кими от идеала, — под них, вживе идеал воплотив¬ 
ших (другое дело, что не тот, с которым мы так долго 
носились) Но мы по-прежнему слабо реагируем на 
этническую индивидуальность наших западных кон¬ 
трагентов, воспринимаем их по преимуществу как 
обобщенный тип человека, созданный удачливой ци¬ 
вилизацией, не знаем и даже как будто и не хотим 
узнать истинные человеческие черты тех, на чей об¬ 
раз жизни столь решительно переориентировались. 

Не обретая истинного знания через оценочное зре¬ 
ние, которое снова нас подводит, мы не можем выра¬ 
ботать и адекватные нормы контактного поведения 
По видимости оно становится смиренным. Но, во- 
первых, за этим смирением, как мне кажется, скрыва¬ 
ется самоуничижение паче гордости — мы все еще 
утешаемся, на манер, некогда подсказанный Чаадае¬ 
вым своим отрицательным величием А во-вторых, 
смирение дается не всем В целом же можно с* лзать, 
что наше отношение к народам Запада, во многом 
освободившись от мессианских претензий, пока не 
встало на почву реальности и потому неустойчиво, 
даже в чем-то истерично. 

Общению русских с народами Востока были прису¬ 
щи те же самые черты, что и с народами западными. 
(Я сознательно оставляю в стороне контакты с теми 
из них, которые не попали в пределы СССР, и огра¬ 
ничиваюсь опытом общения с народами «советского» 
Востока Он наиболее показателен, так как на ро¬ 
дных просторах, не стесненные, как где-нибудь в Ин¬ 
дии или Малайзии, жесткой необходимостью соотно¬ 
сить свои поступки с законами чужого государства, 
мы проявили все особенности этого отношения с на¬ 
ибольшей отчетливостью.) Но хорошо видны и прин¬ 
ципиальные различия 

Прямые контакты с Западом всегда были у нас делом 
государственным или привилегией избранных. Народ 
в массе своей участвовал в них только тогда, когда 
Запад сам вторгался в пределы России — в Смутное 
время, в 1812 году, во время мировых войн. Преобла¬ 
дало, таким образом, действие реагентное, эпизоди¬ 
ческое, организуемое и контролируемое властью. В то 
же время опосредованные контакты — через произве¬ 
дения западной индустрии, науки, искусства — с XVII 
века и до наших дней (за вычетом трех сталинских 
десятилетий) были столь интенсивными, что во мно¬ 
гом изменили народный быт. Достаточно напомнить, 
что некоторые стихи английских поэтов-романтиков 
стали русскими народными песнями, что и водка, и 
гармонь пришли к нам тоже с Запада, что язык, одеж¬ 
да и кухня русских испытали сильнейшее немецкое, 
голландское, французское, английское влияние. В об¬ 
щении же с народами Востока объем и значение опос¬ 
редованных межэтнических контактов постепенно и 
неуклонно падали Начав, в эпоху симбиоза Руси со 
Степью, с усвоения целого ряда вещественных и ин¬ 
ституционных элементов восточных цивилизаций и 
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даже частично инкорпорировав тогда же и позже в 
состав собственного этноса некоторые орііентализн- 
рованные по культуре народности Поволжья, Север¬ 
ного Кавказа и Спбнрп, мы затем все больше стреми¬ 
лись выступать исключительно дающей, а не прини¬ 
мающей стороной культурного взаимодействия. Осо¬ 
бенно это сделалось заметно в советское время, когда 
государственные структуры до предела «зарегулирова¬ 
ли» сферу культурного обмена. Тут чрезвычайно пока¬ 
зательна эволюция книжного перевода с восточных 
языков и на восточные. Удельный вес переводов пер¬ 
вого рода во всей переводимой литературе достиг пика 
в 50-е— начале 60-х годов. Потом он стабилизиро¬ 
вался, а с 80-х годов снижался, упав в конце концов 
всего до нескольких долей процента 1 Наоборот, АПН, 
«Прогресс», «Мир», республиканские издательства 
почти до самого закрытия соответствующих редакций 
неуклонно наращивали объемы перевода русскоязыч¬ 
ной художественной и пропагандистско-политической 
литературы, направлявшейся на Восток. 

Прямые контакты с народами Востока развивались 
в противоположном направлении — по нарастающей. 
И долгое время в них очень сильной была струя наро¬ 
дного участия. Наиболее социально активные группы 
русских действовали в данном случае инициативно, 
на постоянной основе и самостоятельно. Достаточно 
вспомнить о русских казаках и купцах Правда, пра¬ 
вительство и здесь не оставалось в стороне, но, хоть и 
не без колебаний, все же давало больше простору 
народному действию. Ермака власти сначала обзыва¬ 
ли вором — а через полвека после і ибели его уже 
поминали в церквах Государство прибирало к рукам 
вольное казачество — и намеренно насаждало его на 
восточных окраинах Империи Уже в нынешнем сто¬ 
летии прогремела целинная «эпопея» Она была, од¬ 
нако, лишь самым ярким эпизодом последовательной 
политики, в соответствии с которой Центр система¬ 
тически поощрял миграцию русских на Восток. При¬ 
чем не только на географический (в Сибирь), что 
делало и царское правительство, но и на культурный, 
в Среднюю Азию, от чего самодержцы российские 
воздерживались вплоть до 1907 года. В результате уже 
через 20 лет после Октября мы выросли в первую по 
численности национальную группу в большинстве ав¬ 
тономий и вторую — во всех тюркоязычных союзных 
республиках. В 1937 году доля русских составляла 
16% в Азербайджане, 11% — в Узбекистане, 17% — 
в Туркмении, 20% — в Киргизии и целых 37% — в 
Казахстане 2 . 

Этот рост сопровождался, однако, резкими струк¬ 
турными сдвигами внутри массы русских, перемещав¬ 
шихся на Восток. Социальные группы, преобладав¬ 
шие среди дореволюционных переселенцев и нередко 
уходившие на Восток от государства и вопреки его 
воле, — казаки, бегуны, молокане и другие расколь¬ 
ники, бродяги, купцы, крестьяне, сорванные с родных 
мест голодом или столыпинской реформой, — были 
почти полностью сменены новыми участниками кон¬ 


тактов, в своих действиях и самих перемещениях впол¬ 
не зависимыми от воли и надзора своего работодате¬ 
ля-государства — промышленными, строительными и 
колхозными рабочими, управленцами, техническими 
и другими специалистами Не истребленный пол¬ 
ностью, самопроизвольный контакт был отодвинут на 
второй план контактом плановым; общение, рожден¬ 
ное естественными потребностями народной жизни, 
уступило место общению, в своих предпосылках ис¬ 
кусственному, сконструированному где-то наверху, над 
народом, по представлениям власти о том, как долж¬ 
на строиться его жизнь. 

Последствия были самые драматические Во-первых, 
другой стала продолжительность контактов во време¬ 
ни, что непосредственно сказалось на их глубине и 
органичности. Среди прежних субъектов межэтничес¬ 
кого общения была велика доля тех, кто рассчитывал 
укорениться в Закавказье, Туркестане или Забайкалье, 
сделать новое место жительства малой родиной для 
своих детей Переселенцы советского времени в боль¬ 
шинстве своем остались трудовыми мигрантами; они 
тяготели не к полному вживанию в новую среду, а 
лишь к временному сосуществованию с ней — пусть 
даже в действительности оно растягивалось на целую 
жизнь. Во-вторых, многие из них приезжали в качест-' 
ве людей, владеющих неизвестными местному насе¬ 
лению знаниями и профессиями. Эта изначальная фун¬ 
кциональная задаиность их пребывания на Востоке 
сыграла коварную роль, подкрепляя трудовой практи¬ 
кой идеологические клише старшинства и избранни¬ 
чества русских. В-третьих, новое поколение участни¬ 
ков русско-восточных контактов в той или иной сте¬ 
пени разделяло негативистское большевистское виде¬ 
ние Востока. 

А идеологов Кремля цивилизации народов Востока 
отталкивали сразу по нескольким причинам. Эти ци¬ 
вилизации не были ни «технологическими» (доволь¬ 
ствовались неизменным и ограниченным набором тех¬ 
нических приспособлений, по значимости не соизме¬ 
римых с живым трудом), ни «демиургическими» (тер¬ 
пеливо применялись к природной среде, а не пересо¬ 
здавали ее в соответствии с честолюбивым планом 
творения). Они были обращены не в будущее, а в 
настоящее и прошедшее. Они были плодом культу¬ 
ротворческих усилий не передового класса, пролета¬ 
риата, а классов реакционных или исторически обре¬ 
ченных: феодалов, священнослужителей, крестьянст¬ 
ва. Наконец, пространство, занятое возросшими в их 
лоне народами, большей своей частью входило в тем¬ 
ное царство мирового империализма, а не в светлое — 
социализма. Отдельным восточным этносам посчас¬ 
тливилось оказаться по сю сторону чудесно преобра¬ 
жающегося рубежа, охраняемого человеком в зеленой 
фуражке. Но за это им должно было заплатить отре¬ 
чением от собственной истории и от братьев по 
культуре (а то и по языку), оставшихся на той, 
«темной», стороне На бытовом уровне данная систе¬ 
ма взглядов хорошо сочеталась с мессианскими тра- 


16 


дициями русских и чувством их профессионально¬ 
го превосходства. 

Даже у лучших из русских в отношении к народам 
Востока было нечто, задевавшее достоинство послед¬ 
них. Мы искренне считали их во всем равными себе. 
Но то было равенство людей не живых и сущих, а 
абстрактных, должных быть Мы на себя смотрели 
как на стройматериал для будущего нового мира — и 
так же смотрели на них, не особенно интересуясь, 
насколько они в действительности разделяют наши 
благородные порывы. 



контактного поведения русских в их общении с наро¬ 
дами Востока сохраняются, к сожалению, до сих пор. 
Но события последних лет не прошли бесследно. На 
мой взгляд, их важнейшим итогом стало формирова¬ 
ние своеобразного русского изоляционизма по отно¬ 
шению к Востоку, в первую очередь — к бывшему 
«советскому». 

Проявления этого изоляционизма довольно много¬ 
численны, назову лишь некоторые В политически 
активной части русского народа довольно сильно убеж 
дение, что восточные народы бывшего СССР не спо- 



Можно сказать и иначе. Худшие из русских или 
просто люди дурно воспитанные нередко считали и 
считают себя на голову выше всяких там «черных», 
«чуреков», «урюков» и т. д. Но не эти люди задавали 
господствовавший, открыто звучавший тон межнаци¬ 
ональных отношений. Это делали лучшие: они пола¬ 
гали, что имеют место лишь некоторые, братской 
дружбой и интернациональной помощью устраняе¬ 
мые количественные различия, некое вполне преодо¬ 
леваемое стадиальное неравенство. Получалось, что 
худшие, без колебаний принижая этнокультурную ин¬ 
дивидуальность народов Востока, тем самым ее при¬ 
знавали; тогда как лучшие,, движимые, казалось бы, 
прекрасными побуждениями, вообще игнорировали 
этническую самость и цивилизационную неповтори¬ 
мость восточных соседей, т. е., по существу, начисто 
отказывали другим народам в праве быть самими со¬ 
бой. 

Описанные выше особенности оценочного зрения и 


собны к усвоению демократических ценностей и ин¬ 
ститутов. Еще более широко, т е уже в массе рус¬ 
ской публики, распространено мнение, будто они яв¬ 
ляются экономическим балластом на ногах славянс¬ 
ких республик. Вывод в обоих случаях один: их надо 
предоставить собственной судьбе. 

Существует и несколько другая точка зрения. В от¬ 
личие от первой, опирающейся на неявное отноше¬ 
ние к народам Востока как к исторически отсталым и 
инерционным, она уже в какой-то мере учитывает как 
рациональные доводы, так и интуитивные чувствова¬ 
ния, вместе подсказывающие, что народы, создавшие 
восточные цивилизации, обладают не меньшей силой 
исторической субъектпости, чем русские. Согласно 
ей, Россия должна отстраниться от недавних солагер¬ 
ников постольку, поскольку те, в процессе возвраще¬ 
ния к самостоятельному историческому творчеству, с 
железной неизбежностью собьются в старую, «до-со- 
ветскую» и «до-русскую», колею. Конкретно это бу- 
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дет означать, что все они возродят и усилят традици¬ 
онные институты, подавляющие развитие независи¬ 
мой личности, а большинство к тому же будет захва¬ 
чено волной воинствующего мусульманского фунда¬ 
ментализма. Вообще исламофобия, зародившаяся, по- 
видимому, в среде русского меньшинства на Север¬ 
ном Кавказе и в Средней Азии, все более грозит сде¬ 
латься глубоко интериоризированным элементом со¬ 
знания всего русского этноса. 

Я не буду разбирать перечисленные выше положе¬ 
ния с точки зрения их доказательности; это — от¬ 
дельная тема. Скажу лишь о том, как они соотносятся 
с исторически закрепившимися особенностями пони¬ 
мания русскими себя и других. 

Одна часть обоснований изоляционистского отно¬ 
шения к народам Востока является логическим про¬ 
должением старой идеи русского мессианства. Рань¬ 
ше наше призвание было, жертвуя собощ спасать дру¬ 
гих, теперь — спасаем себя; прежде мы-учили Вос¬ 
ток, ныне должны все силы бросить на ученье у Запа¬ 
да. Сделаем так — реализуем наши богатейшие воз¬ 
можности, уже делом, а не словом докажем, что «Рос¬ 
сия обречена на величие», пусть даже величие типо¬ 
вое, а не уникальное. Казалось бы, никаких претен¬ 
зий на избранность — ан нет, никак мы от нее не 
можем отвязаться! Ибо полагаем стоит нам правиль¬ 
но понять свою историческую задачу — и мы пересо¬ 
здадим себя согласно новой цели и вопреки прошлой 
истории. Но что это, как не основополагающий по¬ 
сыл все той же «русской идеи», как не все та же 
упорная уверенность в абсолютной уникальности рус¬ 
ских? Ведь полностью самосильным, не зависимым 
ни от внешних обстоятельств, ни от внутренних сла¬ 
бостей может быть только исключительный, избран¬ 
ный, свыше отмеченный народ... 

Разделяя изоляционистскую позицию по другим мо¬ 
тивам, мы вроде бы солидаризируемся с теми, кто 


давно понимал неуничтожимое™ этнической само¬ 
бытности и цивилизационных отличий. Однако и тут 
мы во многом остаемся примерными воспитанниками 
большевиков. Признав непохожесть народов Восто¬ 
ка, мы пугаемся ее; она нам непонятна и неприятна; 
мы окружаем ее предрассудками и подозрениями и в 
конечном счете абсолютизируем Мы забываем о том, 
что русских с бывшими «братьями» соединяло не толь¬ 
ко официальное идеологическое правоверие, но еще 
и связь совместного проживания, взаимных обид и 
взаимной помощи, что она завязалась мертвыми узла¬ 
ми — и через участие обеих сторон в этногенезе друг 
друга, и через взаимообогащение культур, и через сме¬ 
шанные браки, и через языковые и бытовые заимство¬ 
вания, даже через общую «совковость». 

По существу, тут опять налицо рецидив застарелой 
русской болезни, болезни отрешения — в идеалисти¬ 
ческом порыве к самосильному преображению — от 
собственного (и одновременно разделяемого с други¬ 
ми, совместно нажитого) прошлого. Мы стремимся 
сузить поле оценочного зрения и обеднить варианты 
контактного поведения. Нам кажется, что тогда у нас 
лучше пройдет коррекция и того и другого. В дей¬ 
ствительности же это не так, нельзя их улучшить, 
отвернувшись от целого культурного мира и от значи¬ 
тельнейшей части того исторического пространства, 
в формировании которого мы деятельно участвовали, 
где оставили часть своего этноса и обрели многое из 
русского характера. 
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ВЛАДИМИР МИКУШЕВИЧ 


ПРОБЛЕСКИ 

Фрагменты из книги «Проблески» трудно выбирать потому , что 
вся книга состоит и* фрагментов. Некоторые из них напоминают 
афоризмы, хотя не являются афоризмами в строгом смысле слова: 
афоризм изолирован и самодостаточен, а проблески непрерывно вза¬ 
имодействуют , ссылаются друг на друга, иногда друг друга опровер¬ 
гают . Среди проблесков неоднократно встречается мысль о том, 
что человек не чувствовал бы себя бессмертным, не будь он действи¬ 
тельно бессмертен, и читатель увидит, как варьируется эта мысль в 
разных формулировках , возвещая то блаженство , то трагизм, то 
комизм человека. 

«Проблески» писались с 1977 по 1990 год без всякой надежды на 
опубликование Книга начиналась в годы, когда не только публико¬ 
вать, но и показывать ее было опасно. Некоторые проблески можно 
принять за наброски недописанных книг, и почти каждый из них, 
действительно, мог бы быть развернут в книгу, но сами проблески 
убедили меня, что делать этого не следует академическая книж¬ 
ность исказит их, сначала заставит коптить, потом погасит. Я 
пришел к выводу, что философская книга всегда состоит из проблес¬ 
ков, и читатель' инстинктивно ищет именно их. Так называемая связ¬ 
ность изложения проистекает из желания навязать свою идею, а 
навязываемая идея превращается в идеологию насилия и господства. 

Проблески приучили меня ценить то, что прихддит в голову, выше 
того, что выходит из головы. Головное , умышленное, надуманное 
противопоказано философии, как всякому другому искусству. Про¬ 
блески взывают к неведомому читателю. Они рассчитаны на ответ¬ 
ные проблески, для которых предназначены промежутки между фраг¬ 
ментами, так как философия — это диалог проблесков 

У кого не было ни своего дома, ни своего сада, у кого никогда не было своей звезды, тот весь век сам не свой. 

Только тогда, когда нет никаких других свобод, осуществляется единственная свобода, без которой нет 
Руси: свобода юродствовать. 

Когда все мрут от чумы, значит ли это, что чума в моде? 

Раб лишь тогда вполне раб, когда общество состоит из одних рабов. 

Демократия предполагает независимость всех граждан. Свой голос — это свой удел, свой надел, земельный 
или духовный. «Ніег $1еЬе ісЬ, апсіегз капп ісЬ пісЬі», — вот к чему сводится демократия. 

Гарантировать следовало бы не право на жизнь, а право на свою собственную, неповторимую, неотчуждае¬ 
мую смерть; лишь в этом свобода личности, остальное приложится 

Россия свергла царизм, потому что никогда не признавала разных царей, оставаясь верной одному белому 
царю, как бы этот царь ни звался: Иван Грозный или Петр Великий. 

Даже произвол тирана человечнее бюрократического безразличия. 

Если Царство Божие внутри нас, вне нас царство дьявола. 

Заповеди обращены к отдельному человеку: «Не убий! Не укради!» Если заповеди перевести во множес¬ 
твенное число, отдельный человек возомнит себя исключением, которому все дозволено. Политика — искус¬ 
ство возможного, пока отдельный человек помнит, что можно, а что нельзя. 

Тот, кто провозглашает всеобщую ответственность в политике, наверняка сам ответственен за 
массовое кровопролитие. 


Владимир Микушевич поэт, переводчик западной поэзии, автор литературных и философских эссе, опубликованных в журналах «Век XX и 
мир», «Радуга», в «Независимой газете». Мы предлагаем вниманию читателей фрагменты его непубликовавшейся работы, написанной в 
необычном жанре - философско-афористической прозы. 
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Свободен ли тот, кто во время революции любуется закатом? Свобода — это не право, это правота 
Бог вочеловечился и был распят, чтобы испытать свободу 

Православная Церковь принимала царство второго и третьего Рима, ибо помнила, что Царство Божие не от 
мира сего. 

Наука берется осмыслить мир и доказывает его полную бессмыслицу. 

Русские пьют потому, что Россия протрезвилась. 

Можно ли называть политику искусством возможного в мире, где больше невозможно никакое искусство, 
кроме политики? 

Социализм с человеческим лицом за неимением человеческой личности. 

Никогда не бывают свободны все, в лучшем случае свободен каждый 

Можно было бы утверждать, что насилие бесплодно, если бы перед глазами не мельтешил современный 
интеллигент, подтверждающий могущество насилия тем, что сам он — дитя насилия. 

Любопытно проследить, как после всех национализаций, коллективизаций и социализаций Россия нашла 
современное соответствие серпу и молоту приусадебный участок и отдельную квартиру 
Когда человеку слишком назойливо доказывают, что он свободен, человек может предпочесть рабство 
лишь бы опровергнуть подобные доказательства 

От антихриста постыдный страх оказаться не как все отпавшими единицами жертвуют будто бы ради 
множеств. Страх Божий: оказаться на Страшном Суде, как все, отпавшие от Бога; Бог ие прощает человечес 
тва. Бог прощает человека. 

Кумирам приносят кровавые жертвы, чтобы поверить в кумиры 

Акт величайшего сопротивления: когда не хватило хлеба в одной очереди, встать в другую. В данном случае 
подчиниться насилию значило бы остаться без хлеба. В этом смысле очередь за хлебом — всегда антиправи 
тельственная демонстрация. 

Когда один человек обращается к другому, он обращается к образу Божьему, то есть к самому Богу; 
общенье двоих невозможно без Третьего: Третий между ними — Всевышний Переводчик. 

Как бы забывая, что Христос воскрес, Андрей Платонов следом за Розановым раскапывает задушевный 
перегной, на котором произрастает русское православие 
Только победителей судят, побежденных просто уничтожают 

Притягательная сила марксизма в том, что марксизм приучает жертвовать свободой ради власти. 
Бессмысленны все предписания для множеств Только личность имеет значение в истории. Народ — 
личность, следовательно, личность стоит народа, человек стоит человечества. 

Величайшее преступление террора в том, что террор обесценивает смерть. 

Бессмертен тот, кто чувствует себя бессмертным. 

Жизнь — это неизлечимая болезнь, от которой исцеляет воскресение. 

Последовательность в политике — коллективное самоубийство Хороший политик всегда непоследователен 
Мейерхольд Кончаловского — современная икона образ неправедного мученика. 

Революция — историческая трагикомедия: тщетное жертвоприношение. 

Больше всех боится смерти тот, кому надоела жизнь. 

Нация — множество, народ — единство. 

Стоит верить лишь тогда, когда можно не верить. Без неверия нет веры. 

Возделывать свой сад — значит переделывать современный мир 

Современный человек любит себя, как своего ближнего, потому что любить или ненавидеть можно других, а 
когда другие такие же, как ты, они вызывают лишь равнодушие 
Безразличие — вернейший способ убить любое мнение, поэтому безразличие нельзя считать терпимостью. 
Беспринципность слишком агрессивна для того, чтобы считаться терпимостью. 

Истинная терпимость доказывает свою правоту самопожертвованием, на которое не способно заблуждение 
Поступить с человеком как с биологической особью — значит убить человека. 

Где нет лица, там нет права 

И живой, и мертвый принадлежат к своему народу; убитый принадлежит к человечеству. 

Во имя человечества истребляют людей; убитые составляют человечество 

Эрос устремляется дальше зачатия, секс не доходит до зачатия, обходит его, избегает: символ секса — 
противозачаточные средства. 

Зачатие ужасает, потому что в зачатии смерть 
В зачатии смерть, но зачать невозможно без веры в бессмертие. 

Смерть как навязчивая идея оскопляет на время или навсегда 

Смерть — наследственное уродство; для человека смерть противоестественна. 

Истребить человечество — преступление лишь потому, что при этом был бы убит Человек. 

Только одно преступление тяжелее убийства: доказывать, будто лучше убить одного человека, чем двух. 
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Человек — Слово, народ — язык. 

У человека образ Божий, у народа голос Божий. 

Народ недостоин голоса Божьего, которым народ говорит В этом трагическая вина народа. 

Образ Божий говорит человеческим голосом. 

Голос Божий не обретает образа Божьего в народе, ибо народ — противоборство Бога и зверя. 

История — самоубийство человечества. 

Бессловесное не имеет власти, поэтому бессловесное нуждается в насилии 
Бессловесное не уживается со Словом, поэтому бессловесное немилосердно. 

Бессловесное вне свободы. Оно освобождает от свободы Отсюда первый соблазн бессловесного 
Бессловесное вне веры Бессловесное очевидно. Отсюда второй соблазн бессловесного. 

Бессловесное вне жизни Самоубийство — торжество бессловесного, его третий соблазн 
Каину наследует Хам 

В двадцатом веке впервые пришел ко власти средний человек. 

Отрицая материю, Беркли подтверждает, насколько чуждо насилие духовному опыту Англии Материя дает 
себя знать везде, где царит насилие Без материи нет насилия, без насилия нет материи, так как сама 
материя — предельное насилие над человеческим духом 
Утопия — хамова греза, насилие — хамова явь 
У Блока Христос появляется, чтобы возвестить гибель богов. 

Продавался каждый интеллигент, а купили Алексея Толстого, потому что он дорого стоил. Алексей Толс¬ 
той — поэт русской реставрации, гением которой был Сталин 
Функция поэзии — напоминать языку Слово, без Которого язык умирает 
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Нет собственности там, где человек — собственность. 

Где Бог, там нет ничего, кроме Бога Вот почему никто не видел Бога 

Род человеческий вымирает от брезгливости. Сначала организм не принимает чужеродных органов, потом 
пищи, потом питья и, наконец, воздуха, отравленного цивилизацией. 

В искусстве есть чуждое, но нет чужого. 

Кто верит в человека, тот не верит в себя. 

Кто верит в себя, тот не верит себе, потому что человек есть ложь 
Верить в себя — значит верить в Бога. 

Кто судит преступника, тот его соучастник 
Кто ни в чем не виновен, тот виновен во всем 
Ничего не боится лишь тот, кто боится Бога. 

Страх перед настоящим расслабляет 
Страх перед прошлым ослепляет 
Страх перед будущим отрезвляет 

Человекообразные поднялись на дыбы от ярости или от похоти, но мода ходить на задних ногах еще 
держится среди них. 

Демократия — это свобода, заученная наизусть. 

Не бывает блаженства без свободы, бывает свобода без блаженства. 

Свобода без блаженства — выбор между добром и злом 
Человек не верил бы в бессмертие, если бы не был бессмертен 

Если бы смерть была реальностью, не было бы ничего, кроме смерти, то есть не было бы ничего. 
Православный собор — многоствольное дерево, готический собор — лес вместо деревьев. 

Русский человек любит дерево и недолюбливает лес 

Для русского человека дерево стоит леса. Сколько леса нужно было вырубить для того, чтобы «во поле 
березка стояла». 

Главная опасность нашего времени — человек, всему знающий цену 
История обесценивает все. 

Когда понятие «ценность» приобретает коммерческий оттенок, остается бесценное. 

Ничто так не вредит делу, как поиски идеального решения; эти поиски — алиби для бездельника и 
шарлатана. 

Политика разрушает экономику, так как политика делается сверху, а в экономике имеет успех лишь 
инициатива, идущая снизу. 

Трагизм только там, где свобода. 

Катастрофа — не трагедия 

Донос всегда остается изнанкой официального оптимизма. 

Большевизм принимает на вооружение марксизм, как дикарь хватается за камень 
Большевизм органически несовместим с марксизмом и невозможен без него. 

Бесспорная власть Ленина над людьми объясняется уникальным сочетанием несбыточной утопической 
мечты в отношении будущего «Золотом будут мостить уборные» — и цинического прагматизма в отношении 
современности (пломбированный вагон) При этом возникла своеобразная обратная связь: цинический праг¬ 
матизм санкционировался и оправдывался величием несбыточной мечты, а невероятная утопия получала 
видимость осуществимости от цинического прагматизма. Одно с другим было связано своей извращен¬ 
ностью, обрекающей то и другое на разоблачение и крах, но на определенном отрезке времени лишь 
немногие могли противостоять завораживающей трезвости этого сочетания 
Пример Ивана Грозного и Петра Великого свидетельствует о том, что монарх не может стать диктатором, 
пример Юлия Цезаря и Наполеона Бонапарта доказывает, что диктатор не может стать монархом 
Человек трагичен, и человек смешон, ибо человек чувствует себя бессмертным, сознавая свою смертность. 
Философия — искусство находить самого себя; Поэтому философия никогда не бывает анонимной. 
Отчуждение возникает, когда человек, убивая другого, перестает сознавать, что он убивает себя. Такова 
первая степень отчуждения 

Вторая степень отчуждения — самоубийство, когда убивают себя, как другого. 

Третья, высшая степень отчуждения — смертная казнь, убийство, за которое никто не отвечает, а если 
отвечает, то лишь за судебную ошибку. 

Отчуждение с плюсом: принятие фикции за реальность. Таков культ государства. Отчуждение с минусом 
принятие реальности за идеал, то есть за фикцию. Такова идеология. 

Творчество — искусство осуществлять замыслы. 

Время — это сумма настоящего, прошлого и будущего Вечность — это настоящее в настоящем, в про¬ 
шлом и в будущем. 
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СОЗИДАТЕЛИ РОССИИ 

ВАДИМ кожинов 


ОЛЬГА И СВЯТОСЛАВ 



Агрессивность Хазарского каганата неопровержимо 
доказана широкомасштабными и тщательными архе¬ 
ологическими исследованиями 1950—1980-х годов, 
главную роль в которых играла археолог и историк 
С А Плетнева. В результате были досконально изу¬ 
чены остатки более десятка мощных хазарских кре 
постей, располагавшихся в IX—X веках на берегах 
Дона, Северского Донца и Оскола — на рубеже, про¬ 
ходящем несколько южнее «линии», которую можно 
провести через современные города (с востока на за¬ 
пад) Воронеж—Старый Оскол—Белгород Харьков, 
Вокруг этих крепостей существовали многочислен¬ 
ные (их открыто уже более трехсот!) и многолюдные 
поселения С А Плетнева доказала, что все их жите¬ 
ли состояли на военной службе Каганата. 

«Военизация населения, — говорит С А Плетнева 
в своем новейшем труде,. — касалась не только муж¬ 
чин, но и женщин, многие из которых похоронены с 

Окончание. Начало см в N° 11 — 12, 1992 


оружием, воинскими поясами, сбруей и конями . Ос¬ 
новной его (населения этого региона. — В К.) фун¬ 
кцией была не охрана пограничья, а проведение в 
жизнь наступательной политики каганата на запад¬ 
ных и северо-западных соседей» 14 , — то есть русские 
племена. Нельзя не подчеркнуть еще что все без 
исключения хазарские крепости располагались 
на правом западном — то есть русском — берегу 
Дона, Северского Донца и Оскола и, следовательно, 
ыли предназначены не для обороны; они представ¬ 
ляли собой плацдармы для нападений на Русь Нако¬ 
нец, около крепостей были созданы (они обнаружены 
и изучены) многочисленные железоделательные пред 
приятия и мастерские для производства оружия и сна¬ 
ряжения воинов. 

Не приходится сомневаться, что перед нами явные 
«следы» тех битв, которые запечатлены в древнерус¬ 
ских богатырских былинах, и открытия С А Плет¬ 
нев и и ее сподвижников вполне уместно сравнить с 
открытиями Генриха Шлимана и друіих археологов. 
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«раскопавших» следы той реальности, которая легла 
в основу древнегреческого гомеровского эпоса... 

Немало сделавшая для изучения истории Древней 
Руси востоковед Т М Калинина писала еще в 1976 
году, что «Хазария... ко времени Святослава практи¬ 
чески постоянно находилась в состоянии войны с 
Русью, и разгром ее быЛ подготовлен всей прежней 
политикой древнерусских князей» 35 И в 950 — нача¬ 
ле 960 х годов, пока Ольга созидала государственные 
и духовные устои Руси, Святослав сотворил русскую 
военную мощь — как ясно из последующих событий, 
поистине исключительную и, так сказать, заведомо 
непобедимую. Святослав, сообщает «Повесть времен¬ 
ных лет», был настолько уверен в каждой своей гря¬ 
дущей победе, что «посыланіе къ странам, глаголя: 
«Хочю на вы ити». 

И, по-видимому, долгая деятельность Святослава, 
создававшего военную силу, совершалась не в Киеве, 
а в недоступной для хазар дальней Северной Руси, в 
том «Невогороде», о котором знал 
современник событий, император Констан¬ 
тин, внимательно следивший за происходящим в Рус¬ 
ской земле. Летопись сообщает: «Князю Святославу 
възрастъшю и възмужавшю, нача вой совокупляти мно- 
ги и храбры, и легько ходя, аки пардусъ (барс), войны 
многи творяше». По летописи, это совершалось в Ки¬ 
еве, однако, как уже сказано, через полтораста лет 
забылось первоначальное пребывание Святослава в 
Северной Руси, вдали от хазарских глаз. 

Между тем есть такая сторона дела, которая недвус¬ 
мысленно свидетельствует, что Святослав «возрос» 
вдали от Ольги, — это его полное неприятие христи¬ 
анства. Если бы сын подрастал под рукой матери- 
христианки, он, по всей вероятности, как-то приоб¬ 
щился бы к новой религии Но в Северную Русь хрис¬ 
тианство к тому времени еще совершенно не проник¬ 
ло; даже при Владимире пришлось там — в отличие 
от Киева — крестить людей с помощью жесткого на¬ 
силия (о чем достоверно сообщает Иоакимовская ле¬ 
топись^. Более того, если про старшего сына Святос¬ 
лава, Ярополка, известно, что он, оказавшись по воле 
отца правителем Киева, по меньшей мере доброжела¬ 
тельно относился к христианству, то Владимир Свя¬ 
тославич, отправленный отцом в совсем еще юном 
возрасте в Северную Русь, возвратившись лет 
через десять в Киев, начал здесь свою деятельность с 
воздвижения монументального языческого 
пантеона — и лишь много позднее обратился к вере 
своей бабушки Ольги 

В «Повести временных лет» Святослав, в ответ 
на уговоры матери принять христианство, ссылается 
на мнение своих воинов: «дружина моя сему 
смеятися начнуть». Но хорошо известно, что в соста¬ 
ве киевской дружины уже при Игоре было 
множество христиан (это ясно из текста договора с 
Византией); естественно прийти к выводу, что мощ¬ 
ная Святославова дружина создавалась в Северной 
Руси и была поэтому целиком языческой, «смеяв¬ 


шейся» над христианами как непонятными ей сущес¬ 
твами. 

Начало военных действии Святослава против Ха¬ 
зарского каганата относится к 964 году. Это способно 
удивить, так как выходит, что «подготовка» продол¬ 
жалась примерно в течение десятилетия (как доказы¬ 
валось, Святослав родился приблизительно в 937 — 938 
годах, то есть к середине 950-х годов он достиг совер¬ 
шеннолетия и вполне мог по тогдашним обычаям воз¬ 
главлять войско) Не исключено, что Святослав пред¬ 
принимал какие-либо акции против хазар и ранее 964 
года, но они оказались тщетными 
По-видимому, уже после обретения зрелости (27—28 
лет) Святослав выработал победную стратегию: в 964 
году он, как упомянуто в «Повести временных лет», 
двинулся на О к у, а не на Северский Донец и Дон, 
где проходил общеизвестный ближайший рубеж Руси 
и Хазарии; то есть он совершил обходный маневр, 
значительно удлинивший путь войска, ио обеспечив¬ 
ший и неожиданность удара, и направленность его в 
не столь подготовленный для сопротивления рубеж 
Каганата. 

На Северском Донце и Дону, как уже говорилось, 
был расположен громадный военный лагерь, для ко¬ 
торого правители Каганата «мобилизовали» и подго¬ 
товили массу воинов из аланских, булгарских* и, час¬ 
тично, печенежских и гузских племен и всегда могли 
пополнять эту свою многоплеменную армию. Между 
тем, проплыв в 965 году по Оке и далее, вниз по 
Волге, Святослав напал на столицу Каганата, на его 
«штаб» (который и определял все возможное сопро¬ 
тивление), не с запада; а с севера. Он, очевидно, стре¬ 
мительно прошел через территорию (в районе впаде¬ 
ния в Волгу Камы) волжских булгар, которые сами 
уже давно стремились сбросить зависимость от Ха¬ 
зарского каганата и, надо думать, не препятствовали 
прохождению русского войска 
«Повесть временных лет» содержит предельно крат¬ 
кое сообщение (поскольку речь идет о забывшемся 
событии полуторастолетней давности): «Иде Святос¬ 
лавъ на козары; слышавше же козари, изидоша про- 
тиву съ княземъ своимъ Каганомъ (титул уже понима¬ 
ется как имя. — В К ), и съступишася битися, и быв¬ 
ши брани, одоле Святославъ козаромъ и градъ ихъ и 
Белу Вежю взя». 

Во многих работах «град» понят как столица Кага¬ 
ната Итиль (вблизи современной Астрахани), а «Бе¬ 
лая Вежа» (башня) — как весьма далекая от Итиля 
крепость в низовьях Дона Саркел (что и значит «бе¬ 
лая вежа»), которую Святослав «взя» уже на возврат¬ 
ном своем пути на Русь. Хотя Святослав позже дей¬ 
ствительно захватил донской Саркел, гораздо более 
достоверна точка зрения, согласно которой в «Повес¬ 
ти временных лет» речь идет о двух частях 
Итиля — левобережном «граде» и правобережном 

* Следует знать, что к этому времени имелись три «ветви» болгар- 
булгар: волжские, дунайские и непосредственно «хазарские» — донс¬ 
кие. 
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«Саркеле» (Белой Башне), іде и находилась резиден¬ 
ция кагана 37 . 

После того как Итиль был захвачен Святославом, 
многоплеменные войска Каганата, расположенные в 
рахзичных его областях, потеряли управление и про¬ 
сто рассыпались: археологические исследования по¬ 
казали, что мошный придонской «военный лагерь» с 
его крепостями, о котором говорилось выше, начисто 
опустошился (некоторые авторы почему-то связыва¬ 
ют это с нашествием враждебной хазарам части пече¬ 
негов, которые на самом деле кочевали значительно 
южнее, в непосредственно причерноморской степи). 

Как достаточно четко сообщают арабские источни¬ 
ки, Святослав не ограничился взятием Итиля, а поко¬ 
рил также расположенные южнее и западнее хазарс¬ 
кие центры, в частности Самандар (вблизи нынешней 
Махачкалы) и Самкерц (будущая Тамань), а затем 
уже через Дон возвратился в Киев. 

Итак, Святослав совершил беспрецедентный побед¬ 
ный поход, преодолев несколько тысяч 
километров, •захватив целый ряд крепостей и разгро¬ 
мив не одно сильное войско. Была полностью слом¬ 
лена мощь Хазарского каганата, который, по опреде¬ 
лению современного историка А. П Новосельцева, 
до этого похода Святослава «господствовал на об¬ 
ширной территории Восточной Европы, где многие 
народы... от него зависели» и был «главной полити¬ 
ческой силой Восточной Европы» 38 . 

Не раз народы и государства, подчиненные Кагана¬ 
том, пытались сокрушить его, но победа в конечном 
счете оставалась за хазарами. Так, терпели пораже- 
ния от Каганата и аланы, и булгары, и іузы (торки), и 
касоги (черкесы), а венгры и часть печенегов «спас¬ 
лись» тем, что просто ушли от Каганата на запад. 
Словом, в самом факте полнейшей победы Святосла¬ 
ва выразилось нарастающее величие Руси И поход 
Святослава — и по замыслу, и по осуществлению — 
это, конечно, деяние великого полководца. 

В заключение темы стоит отметить, что из-за неко¬ 
торых хронологических деталей в арабских источни¬ 
ках в последнее время возникло предположение не об 
одном, а о двух походах Святослава на хазар, — в 
965-м и, позднее, в 969 году, причем второй поход 
состоялся уже без участия самого Святослава, но по 
его указанию Это предположение, основанное, пов¬ 
торяю, на хронологической «неувязке» в арабском 
сообщении, едва ли основательно. Невозможно пове¬ 
рить, что Святослав, столь долго готовивший свой 
хазарский поход, все же не довершил его; с другой 
стороны, совершенно неправдоподобно, что некий вто¬ 
рой поход был предпринят тогда, когда Святослав 
уже вел свою новую воину за Дунаем, к которой мы 
теперь и обратимся 

Достаточно широко распространено представление, 
что Святослав был своего рода принципиальным вра¬ 
гом не только Хазарии, но и Византии; это мнение 
как бы находит веское подтверждение в Святославо¬ 
вом неприятии христианства В связи с этим, в час¬ 


тности, возникла и версия о будто бы имевшем место 
остром конфликте между Святославом и христиан¬ 
кой Ольгой, хотя для такого мнения и нет никаких 
серьезных оснований. Утверждают, например, что, 
достигнув зрелости, Святослав якобы насильственно 
«отстранил» Олы 7 от власти, даже совершшьде «го¬ 
сударственный переворот» (то ли в 960-м, то ли в 964 
году). Между тем хорошо известно, что Ольга прави¬ 
ла от имени Святослава: так, в «Повести 
временных лет» рассказ о правлении Ольги озаг¬ 
лавлен следующим образом: «Начало княженья Свя 
тославля, сына Игорева» 

Несостоятельна и концепция о заведомо «антивизан- 
тийской» направленности Святослава (которая, в час¬ 
тности, и отделила-де его от Ольги). Едва ли не глав¬ 
ным виновником этой версии является знаменитый 
византийский историк Лев Диакон, создавший повес¬ 
твование о событиях в Византии в 959—976 годах — 
повествование, один из главных и наиболее подробно 
изображенных героев которого — именно Святослав 
(что само по себе говорит о громадном значении этого 
русского исторического деятеля). Незадолго до того, 
как Святослав предпринял наступление на Хазарский 
каганат, 16 августа 963 года, в Константинополе начал 
править Никифор II Фока — один из самых выдаю¬ 
щихся императоров за всю историю Византии. И в 964 
году (то есть когда иа Руси правил уже Святослав, а не 
Ольга) русское войско участвует в борьбе Никифора с 
арабами — так что говорить о конфликте Святослава 
с Византией нет пока никаких оснований. Далее, в 
966 году, назрела война Никифора с Болгарией, и он 
решает пригласить на помощь Святослава (исходя, по¬ 
нятно, из союза своих предшественников на византий¬ 
ском троне с Ольгой). Для этого он отправляет к Свя¬ 
тославу своего полномочного представителя Калоки- 
Р а — человека, который принадлежал к знати города 
Херсонеса, то есть столицы византийских владений в 
Крыму; здесь важно иметь в виду, что херсонесцы, 
непосредственные соседи Руси, лучше знали и пони¬ 
мали ее настроения и интересы. Для весомости по¬ 
сольства Никифор присваивает Калокиру один из вы 
сших и наиболее почетных византийских титулов 
патрикия Кроме того, Калокир везет с собой в 
Киев в качестве дара огромное количество золота (око¬ 
ло 450 килограммов). 

По-видимому, в 967 году Калокир прибыл в Киев и 
вскоре, как сообщает Лев Диакон, «завязал дружбу» и 
даже принял «побратимство» со Святославом И в 
самом деле, византийский патрикий, очевидно, уже 
не расставался со Святославом во время его последу¬ 
ющих походов Но далее в рассказе Льва Диакона 
появляется заведомое искажение реальности. Он ут¬ 
верждает, что Калокир-де «уговорил» Святослава «по¬ 
мочь ему., в борьбе за овладение престолом и ромей- 
ской (византийской) державой», обещая за это «не¬ 
сказанные богатства из царской сокровищницы», а 
также и власть над Болгарией (дунайской). 

В комментарии к недавно вышедшему в Москве (в 
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1988 году) изданию «Истории» Льва Диакона (в его 
подготовке участвовали выдающийся византолог 
М. Я, Сюзюмов, начавший изучать наследие этого ви¬ 
зантийского историка еще в 1916 году, и Г Г Ли- 
таврин) убедительно показаны искажения — не ис¬ 
ключено, что намеренные, — и тенденциозность ряда 
высказываний Льва Диакона В частности, отвергает¬ 
ся утверждение последнего, будто бы Калокир — фа¬ 
ворит и посланец Никифора — побуждал Святослава 
свергнуть этого императора. И, опираясь не только на 
повествование Льва Диакона, но и на корректирую¬ 
щие исследования современных историков, можно 
восстановить истинную картину Святославовых по¬ 
ходов за Дунай (до сих пор во многих сочинениях 
некоторые домыслы Льва Диакона излагаются некри¬ 
тически). 

Итак, в 968 году Святослав, «будучи мужем... — по 
описанию Льва Диакона, — отважным и деятельным, 
поднял на войну все молодое поколение тавров (так в 
Византии нередко называли русских, поскольку они 
жили вблизи от Тавра — Крыма. — В К.). Набрав, 
таким образом, войско, состоявшее... из шестидесяти 
тысяч (это, по всей вероятности, преувеличение. — 
В К.) цветущих здоровых мужей, он вместе с патри- 
кием Калокиром, с которым соединился узами побра¬ 
тимства, выступил против мисян» (болгар). В августе 
968 года войско Святослава достигло Болгарии и чрез¬ 
вычайно быстро одержало победу. 

Когда Святослав подплыл к Дунаю, болгары, рас¬ 
сказывает Лев Диакон, «собрали и выставили против 
него фалангу в тридцать тысяч вооруженных мужей. 
Но тавры (русские) стремительно выпрыгнули из чел¬ 
нов, выставили вперед щиты, обнажили мечи и стали 
направо и налево поражать мисян (болгар). Те не вы¬ 
терпели первого же натиска, обратились в бегство и 
постыдным образом заперлись в безопасной крепости 
своей Дористол» Так Византия была избавлена от 
болгарской опасности, а сами болгары даже обрати¬ 
лись к Никифору с просьбой о мире и о спасении их 
от русского войска... 

Лев Диакон далее утверждает, что Святослав будто 
бы собирался потом вести войну уже против самого 
Никифора, но это, как будет показано ниже, явно не 
соответствует действительности. Верно другое — что 
Святославу пришлись по душе болгарские земли в 
низовьях Дуная у города Малый Преслав (в «Повести 
временных лет» он назван Переяславцем), и он решил 
обосноваться здесь. Возможно, это намерение не осо¬ 
бенно устраивало Никифора (он мог сам иметь виды 
на Болгарию), но нет оснований считать, что между 
Святославом и этим императором возник серьезный 
конфликт 

Святослав провел зиму 968—969 годов в полюбив- 
, шемся ему Переяславце, однако весной к нему при¬ 
шло известие о том, что Киев, где находилась Ольга с 
тремя сыновьями Святослава, осаждают печенеги. До 
сих пор распространено мнение, что печенегов на¬ 
травили византийцы, ибо Никифор, мол, уже стал к 


тому времени врагом Святослава. Гораздо более убе 
дительна точка зрения Т М. Калининой, полагающей, 
что «толкнуть печенегов на Киев» могли, скорее, в 
какой-то мере уцелевшие после Святославова похода 
«верхи Хазарии, осведомленные об отсутствии кня¬ 
зя» 34 . Как сказано в «Повести временных лет, «то 
слышавъ Святославъ, вборзе вседе на коне съ дружи¬ 
ною своею, и приде Киеву.. И собра вой, и прогна 
печенеги в поли (степь), и бысть мир». 

Но Святослав рвался из Киева назад, на Дунай: 
«...хочю жити в Переяславци на Дунай яко ту вся 
благая сходятся: от Грекъ злато, паволоки, вина и 
овощеве розноличныя, изъ Чехъ, же, из Угорь сребро 
и комони (кони), из Руси же скора (меха) и воскъ, 
медъ и челядь». Из этих слов, между прочим, ясно, 
что у Святослава не было планов завоевания Визан¬ 
тии: он только хочет, чтобы к нему «сходились» ее 
богатства. 

И далее приводятся задушевные слова Ольги, кото¬ 
рые едва ли бы были возможны, если бы действитель¬ 
но существовал вымышленный некоторыми истори¬ 
ками острый конфликт матери и сына: «Видиши мя 
бол ну сущю; камо хощеши отъ мене ити? Погреб мя, 
иди, ямо же хочеши». «По трехъ днехъ умре Ольга, и 
плакася по ней сынъ ея ... » Это произошло 11 июля 
969 года, и «заповедала Ольга не творити трызны иад 
собою, бе бо имущи презвутеръ (священник), сей по¬ 
хорони блаженую Ольгу». 

После погребения Ольги Святослав возвратился в 
Болгарию. Но в самом конце 969 года ситуация край¬ 
не резко изменилась. Опальный византийский вель¬ 
можа, выдающийся полководец Иоанн Цимисхий со¬ 
вместно с Феофано — изменницей-женой Никифо¬ 
ра— подготовил заговор, и 10 декабря император 
был предательски и зверски убит ночью в своей спаль¬ 
не. 

Именно после этого ставший побратимом Свя¬ 
тослава Калокир призвал его выступить уже не про¬ 
тив Болгарии, но против Византии — то есть в дей¬ 
ствительности против злодея-узурпатора Цимисхия, 
провозгласившего себя императором; об этом убеди¬ 
тельно сказано в современном комментарии к «Исто¬ 
рии» Льва Диакона: 

«Лев в своем повествовании объединил два похода 
Святослава (имеются в виду походы 968 и 969 годов в 
Болгарию; уже эта явная ошибка свидетельствует о 
недостоверности повествования Льва Диакона. — 
В. К.) в один так, что, помимо прочих недоразуме¬ 
ний, произошло смешение целей начальной и после¬ 
дующей деятельности Калокира. Лишь тогда, когда 
Калокир получил сообщение об убийстве Никифора 
(напомню* своего покровителя. — В . К.), он решил 
при опоре на Святослава поднять мятеж и захватить 
власть... Версия о начальном этапе действий Кало¬ 
кира (что он будто бы побуждал Святослава бороть¬ 
ся еще с самим Никифором. — В К.)> изложенная 
Львом, исходила от официальных кругов правитель¬ 
ства Иоанна Цимисхия» (которое стремилось пред- 
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ставить Святослава непримиримым врагом не нынеш¬ 
него императора, а Византии как таковой) Следует 
знать и о «недовольстве военной аристократии (ви¬ 
зантийской) по поводу расправы над Никифором 
и возведения на престол его убийцы»; известны и 
тогдашние прямые византийские восстания 
против Цимисхия. И трудно усомниться в том, что 
Святослав понимал войну против организатора под¬ 
лого убийства Никифора> (который был союзником 
Святослава) как требование воинской чести и долга. 

Византийские хронисты и историки — прежде все¬ 
го Лев Диакон — запечатлели и действия, и сам образ 
Святослава во время его противоборства с императо¬ 
ром Иоанном Цимисхием; сведения русской летопи¬ 
си гораздо более скупы и отрывочны Поэтому для 
знания и понимания личности Святослава необходи¬ 
мо опереться на эти первоисточники — к тому же 
мало известные широкому круг^ интересующихся оте¬ 
чественной историей людей. 

Правда, Лев Диакон, который в своем сочинении, 
написанном в 980-х годах, подробнее всех рассказал 
о русском князе, во многом, как уже говорилось, ис¬ 
кажает реальность; иначе, впрочем, и не могло быть, 
ибо Лев, по-видимому, служил «придворным дьяко¬ 
ном» самого Иоанна Цимисхия в последний (975) год 
его правления (это доказывал знаменитый византи¬ 
нист К. Б Газе) и проникся той ненавистью, кото¬ 
рую, без сомнения, питал сей император к своему 
недавнему опаснейшему врагу. Тем не менее историк 
волей-неволей воссоздал многие замечательнейшие 
черты русского полководца. 

Лев, о чем уже шла речь, пытается утверждать, что 
Святослав будто бы покушался свергнуть еще и импе¬ 
ратора Никифора (чтобы посадить на его место свое¬ 
го «побратима» Калокира). Однако в «Истории» Льва 
не приведен ни один факт, который доказы¬ 
вал бы, что Святослав действительно выступал против 
Никифора. 

Более того: Лев сам свидетельствует, что вообще 
первая враждебная акция в тогдашних русско- 
византийских отношениях исходила не от Святосла¬ 
ва, но от Цимисхия, который вскоре после своего 
прихода к власти «отрядил» к Святославу «послов с 
требованием, чтобы он, получив обещанную импера¬ 
тором Никифором за набег на мисян (болгар) награду 
(нежданно убитый император, оказывается, не успел • 
передать эту награду. — В К ), удалился в свои об¬ 
ласти... покинув Мисию, которая принадлежит роме¬ 
ям Ибо... мисяне . покинули родные места (болга¬ 
ры и в самом деле жили до середины VII века не у 
Дуная, а в степях севернее Кавказа. — В К.) и, бродя 
по Европе, захватили эту область (будущую Болга¬ 
рию. — В К.) и поселились в ней» 40 . 

В определенном смысле Цимисхий вроде бы был 
прав: придунайские земли, населенные болгарами, ког¬ 
да-то входили в Империю. Однако уже почти три 
столетия на этих землях существовало незави¬ 
симое Болгарское царство. И Святослав имел основа¬ 


ния ответить Цимисхию (проявив своеобразный гео¬ 
политический «максимализм»), что пусть-де ка^ раз 
византийцы «тотчас же покинут Европу, на которую 
они не имеют права, и убираются в ч Азию, а иначе 
пусть и не надеются на заключение мира с тавроски¬ 
фами» (русскими). В этих суждениях Святослава вы 
разилось, между прочим, недюжинное знание исто¬ 
рии, поскольку давным-давно, за триста лет до того, в 
VII веке, воинственные славянские и тюркские племе¬ 
на действительно почти полностью вытеснили визан¬ 
тийцев из европейской части их Империи 

Цимисхий снова отправил послов, высказавших от 
его имени резкие угрозы и, в частности, напомнив¬ 
ших Святославу о поражении его отца Игоря под сте¬ 
нами Константинополя (за тридцать лет до того, в 
941 году). «Если вынудишь ромейскую силу высту¬ 
пить против тебя, — угрожал Цимисхий, — ты най¬ 
дешь погибель здесь со всем своим войском». 

Разгневанный Святослав отвечал:- «Я не вижу ника¬ 
кой необходимости для императора ромеев спешить к 
нам Мы сами разобьем вскоре свои шатры у ворот 
Константинополя». 

Далее Лев сообщает: «Получив известие об этих безум¬ 
ных речах, император ромеев решил незамедлительно со 
всем усердием готовиться к войне. Он тут же набрал 
отряд из храбрых и отважных мужей, назвал их «бес¬ 
смертными» и приказал находиться при нем ... приказал 
собрать войско и отправить в близлежащие и погранич¬ 
ные с Мисией (Болгарией) земли ..» 

Но выяснилось, что Святослава невозможно остано¬ 
вить Весной 970 года его войско мощным стреми¬ 
тельным броском двинулось от низовьев Дуная, пере 
секло Балканские горы, разметало передовые отряды 
Цимисхия, захватило целый ряд городов и, преодолев 
таким образом около четырехсот километров, осади¬ 
ло Аркадиополь, расположенный всего в ста с не¬ 
большим километрах от Константинополя Здесь про¬ 
изошло сражение, о котором Лев пишет: «... успех 
битвы склонялся то в пользу одного, то в пользу дру¬ 
гого войска», но в конечном счете русские, по его 
словам, «обратились в бегство». 

Однако многие историки выразили глубокое сомне¬ 
ние по поводу сведений Льва о таком исходе битвы. 
До нас дошло свидетельство непосредственного учас¬ 
тника событий — византийского епископа Иоанна, 
который в момент приближения Святослава к Кон¬ 
стантинополю обратился с горькими словами к по¬ 
койному императору Никифору, выражая тем самым 
неверие в победу Иоанна Цимисхия «...восстань те¬ 
перь, император, и собери войска, фаланги и полки. 
На нас устремляется русское вторжение». 

И, надо думать, более верно, нежели Лев Диакон, 
рассказывает об Аркадиопольском сражении «Повесть 
временных лет» (цитирую в переводе Д С Лихачева): 
«И пошел Святослав к столице (Константинополю), 
воюя и разбивая города, что стоят и доныне пусты. И 
созвал царь (Цимисхий) бояр своих в палату и сказал 
им: «Что нам делать, не можем ведь ему сопротив- 


27 








ляться?».. И сказали бояре. , «Плати ему дань» И 
послал к нему царь, говоря так: «Не ходи к столице, 
возьми дань сколько хочешь», ибо только немногим 
не дошел он до Царьграда И дали ему дань Взял же 
и даров много и возвратился в Переяславец со славою 
великою». 

По всей вероятности, «Повесть временных лет» бли¬ 
же к истине, ибо ведь Цимисхий безоговорочно тре¬ 
бовал от Святослава «удалиться» на Русь, а между тем 
и после битвы при Аркадиополе Святослав (о чем 
сообщает и Лев Диакон) продолжал спокойно пребы¬ 
вать на Дунае 

Но Цимисхий, конечно же, слишком опасался Свя¬ 
тослава, чтобы смириться с его пребыванием на Ду¬ 
нае, и начал долгую и чрезвычайно тщательную под¬ 
готовку к войне с русским полководцем. Он обратил¬ 
ся к войскам, находившимся в азиатских провинциях 
Византии, приказав им «переправиться через Геллес¬ 
понт в Европу и провести зиму в расположенных там 
зимних укреплениях.. Ожидая весны, он ежедневно 
обучал» , войско умению передвигаться в полном во¬ 
оружении во всех направлениях и упражнял его в 
различных военных приемах»... Кроме того, Цимис¬ 
хий заблаговременно «отправил на продовольствен¬ 
ных судах в Адрианополь (город, близкий к границе 
Болгарии. — В . К.) много хлеба и корма для вьючных 
животных, а также достаточное количество оружия 
для войска». 

Наступил следующий, 971 год, и весной Цимисхии 
повел свою армию в Болгарию: «Впереди... двигалась 
фаланга воинов, сплошь закрытых панцирями и назы¬ 
вавшихся «бессмертными», а сзади — около пятнад¬ 
цати тысяч отборнейших гоплитов (пеших воинов. — 
В К.) и тринадцать тысяч всадников. Заботу об ос¬ 
тальном войске император поручил проедру Василию; 
оно медленно двигалось позади вместе с обозом, везя 
осадные и другие машины» 

И эта грозная армада, вобравшая в себя всю мощь 
Империи, должна была обрушиться на Святослава 
Тем не менее Лев Диакон не скрыл, что Цимисхий, 
уже познавший возможности Святослава, испытывал 
сильнейшие опасения Он говорил перед походом сво¬ 
им приближенным, что «счастье наше поставлено на 
лезвие бритвы». И единственную возмож¬ 
ность избежать поражения в противоборстве со Свя¬ 
тославом Цимисхий видел в том, что нападение будет 
целиком и полностью неожиданным Для это¬ 
го он, в частности, потребовал провести войска в Бол¬ 
гарию «по ущельям и крутым теснинам». Понимая 
заведомое воинское превосходство русских, Цимис¬ 
хий сказал: «Если мы. . неожиданно нападем на них, 
то, я думаю, — да поможет нам Бог!.. — обуздаем 
безумие росов». 

Как установил ряд историков, действительная не¬ 
ожиданность нападения могла иметь место лишь при 
том условии, что после Аркадиопольской битвы (ко¬ 
торая на деле вовсе не была выиграна византийцами) 
Цимисхий договорился со Святославом, что оставит 


его в покое, признав его владения на Дунае. Именно 
поэтому русские никак не ожидали новой войны, и 
Цимисхию удалось обрушиться на них врасплох. 

14 апреля 971 года довольно быстро, за два дня, Ци¬ 
мисхий сумел захватить болгарскую столицу Преслав, 
где был небольшой русский гарнизон, и двинулся к 
дунайской крепости Доростол, в которой в это время 
находился сам Святослав Как сообщает Лев, после 
вторжения армии Цимисхия болгары «переходят на 
сторону императора», еще более увеличивая его силы 

* * * 

23 апреля Цимисхий подошел к Доростолу. На под¬ 
ступах к крепости был первый бой: «Росы, стяжав¬ 
шие среди соседних народов славу постоянных побе¬ 
дителей в боях (Святослав действительно не знал ни 
одного поражения. — В К.)... дрались, напрягая все 
силы» Позднее русские и оборонялись на стенах кре¬ 
пости, и совершали почти ежедневные вылазки из 
нее. Армия Цимисхия имела безусловное «техничес¬ 
кое» превосходство, употребляя, в частности, «воен¬ 
ные машины», метавшие камни на большие расстоя¬ 
ния; «каждый день от ударов камней, выбрасываемых 
машинами, погибало множество скифов» (русских). 

Но еще важнее было то громадное преимущество 
Цимисхия, о котором поведано в хронике византийца 
Иоанна Скилицы; он писал о воинах Святослава, что 
«на помощь им не приходилось надеяться. Однопле¬ 
менники были далеко, соседние народы... боясь роме¬ 
ев, отказывали им (русским) в поддержке, у них не 
хватало продовольствия... К ромеям же каждый день 
притекали, как из неисчерпаемого источника, всевоз 
можные блага и постоянно присоединялись конные и 
пешие силы». Русских же «внутри города терзал го¬ 
лод, снаружи они терпели урон от стенобитных ору¬ 
дий». 

Тем не менее ожесточенные сражения под Доросто- 
лом продолжались почти три месяца! Естес¬ 
твенно. что Лев Диакон, который вообще-то отзывал¬ 
ся о войске Святослава негодующе и даже просто 
злобно, все же написал «...этот народ безрассуден, 
храбр, воинственен и могуч». 

21 июля 971 года «на рассвете Святослав созвал со¬ 
вет знати... Когда они собрались вокруг него, Святос¬ 
лав спросил у них, как поступить. Одни высказали 
мнение, что следует поздней ночью погрузиться на 
корабли и попытаться тайком ускользнуть, потому 
что невозможно сражаться с покрытыми железными 
доспехами всадниками, потеряв лучших бойцов, ко¬ 
торые были опорой войска Другие возражали, ут¬ 
верждая, что нужно помириться с ромеями Тогда 
Святослав глубоко вздохнул и воскликнул с горечью 
«Погибла слава, которая шествовала вслед за войс¬ 
ком росов, легко побеждавшим соседние народы и 
без кровопролития подчинявшим целые страны, если 
мы теперь позорно отступим перед ромеями. Итак, 
проникнемся мужеством, вспомним о том, что мощь 
росов до сих пор была несокрушимой... Не пристало 
нам возвращаться на родину, спасаясь бегством; мы 
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должны либо победить и остаться в живых, либо уме¬ 
реть со славой». 

Не следует удивляться тому, что византийцы были 
осведомлены обо всем происходящем в лагере Свя~ 
тослава; Лев Диакон не раз говорит о многочислен¬ 
ных знающих русский язык лазутчиках, засылавших 
ся Цимисхием в расположение русских войск (это 
было обычным делом в высокоразвитой византийской 
военной практике) 

Но заветные слова Святослава переданы в «Повести 
временных лет», по всей вероятности, точнее 


вперед»., устремился на предводителя росов и, ударив 
его мечом по ключице, поверг вниз головой наземь, 
но не убил Святослава спасла кольчужная рубаха и 
щит». Соратники князя тут же уничтожили Анемаса 
и с воодушевлением «начали теснить ромеев... Но 
вдруг разразился ураган, поднялась пыль, которая 
забила им (русским) глаза (Лев далее приписывает 
это божественному вмешательству в битву. — В К) 
Ромеи преследовали их до самой стены, и они бес¬ 
славно погибали Сам Святослав, израненный стрела¬ 
ми, потерявший много крови, едва не попал в плен; 



«Уже намъ некамо ся дети (некуда деться), волею и 
неволею стать противу, да не посрамимъ земле Рус- 
кие, но ляжемъ костьми, мертвыми бо срама не имамъ. 
Аще ли побегнемъ, срамъ имамъ. Не имамъ убежати, 
но станемъ крепко, азъ же предъ вами пойду: аще моя 
глава ляжетъ, то промыслите собою» (позаботьтесь 
сами о себе). 

О том, что Святослав исполнил свое обещание — 
«предъ вами пойду» — свидетельствовал Лев Диакон 
« выслушав речь своего повелителя, росы с радостью 
согласились вступить в опасную борьбу, они... 
построились в мощную фалангу и выставили вперед 
копья... с неистовой яростью бросался Святослав на 
ромеев и воодушевлял к бою ряды своих» (это проис 
ходило 21 июля 971 года, а сражения под Доростол ом 
начались, как уже сказано, еще 23 апреля). 

Тогда лучший из лучших византийских воинов, те¬ 
лохранитель Цимисхия Анемас, «вырвался иа коне 


его спасло лишь наступление ночи... Всю ночь про¬ 
вел Святослав в гневе и печали.. Но видя что ничего 
уже нельзя предпринять против несокрушимого всео¬ 
ружия ромеев (вспомним к ним «каждый день при¬ 
соединялись конные и пешие силы»), он счел долгом 
разумного полководца, приложить все усилия для 
спасения своих воинов Поэтому он отрядил на рас¬ 
свете (22 июля) послов к императору Иоанну». 

Святослав предложил следующее соглашение рус¬ 
ские «возвратятся на родину, а ромеи... не нападут на 
них по дороге .. а кроме того снабдят их продоволь¬ 
ствием... Император... с радостью принял эти усло¬ 
вия» (значит, он вовсе не считал, что Святослав уже 
побежден и должен капитулировать без всяких усло¬ 
вий). Для переговоров Цимисхий отправил к Святос¬ 
лаву свое доверенное лицо — епископа Феофила. 

Итак, поражения в прямом смысле слова Святослав 
так и не потерпел. Согласно «Повести временных 
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лет», он^ конце сражения, «видевъ же мало дружины 
своея рече в собе; «Пойду в Русь, приведу боле дру¬ 
жины», то есть собирался позднее вновь вступить в 
борьбу с Цимисхием 

После переговоров с Феофилом Святослав пожелал 
встретиться с самим императором — вероятно, захо¬ 
тел увидеть в лицо своего упорнейшего противника. 
Лев Диакон рассказал, как Святослав подплыл в ладье 
к берегу, у которого на коне, «покрытый вызолочен¬ 
ными доспехами», ожидал его Цимисхий: «Он сидел 
на веслах и греб вместе с его приближенными, ничем 
не отличаясь от них., умеренного роста, не слишком 
высокого и не очень низкого, с мохнатыми бровями и 
светло-синими глазами, курносый... широкая грудь и 
все другие части тела вполне соразмерные... Одеяние 
его было белым и отличалось от одежды его прибли¬ 
женных только чистотой Сидя в ладье на скамье для 
гребцов, он поговорил немного с государем об усло¬ 
виях мира и уехал». 

Так подробно (здесь приведены к тому же далеко не 
все детали) изобразил византийский историк Святос¬ 
лава, чувствуя, что он призван запечатлеть облик од¬ 
ного из величайших полководцев Предельную про¬ 
стоту Святославова бытия отметила, как известно, и 
«Повесть временных лет» (перевод Д. С Лихачева): 
«.. не имел он и шатра, но спал, постилая потник с 
седлом в головах». 

Тот факт, что русский полководец, не победив Ци- 
мисхия, все же и не потерпел действительного пора¬ 
жения, ясно выразился еще и в следующем после 
описанной встречи с императором в конце июля 9 1 
года он, очевидно, еще долго находился на Дунае. 
Ибо на не столь далеком Днепре Святослав оказался 
уже поздней осенью. У грозных днепровских порогов 
его поджидали печенеги... 

Иоанн Скилица сообщает, что ранее Святослава на 
Днепр прибыл посол Цимисхия — уже упомянутый 
Феофил. Скилица уверяет, что, согласно договорен¬ 
ности Святослава с Цимисхием, Феофил должен был, 
в частности, предложить печенегам «беспрепятствен¬ 
но пропустить росов», но те, мол, «отказались» это 
сделать, недовольные-де примирением Святослава с 
Цимисхием. Едва ли можно верить этой версии; она, 
скорее всего, выдумана ради прикрытия низкого ко¬ 
варства Цимисхия*, который только что оказал Свя¬ 
тославу знаки высокого уважения И, надо думать, 
Феофил, напротив, даже заплатил печенегам за напа¬ 
дение на возвращающегося на Русь Святослава. 

Воевода Свенельд, о котором шла речь выше, убеж¬ 
дал Святослава: «Обойди, князь, пороги на конях, ибо 
стоят у порогов печенеги». Но гордый полководец не 
захотел обходить опасность. Правда, он отложил свое 
возвращение в Киев до весны, — вероятно, потому, 
что Днепр уже замерзал: «И остановился зимовать в 
Белобережье (у устья Днепра — В К.), и не стало у 


* Эго было типично для Цимисхия: так. став императором исключи¬ 
тельно благодаря помощи жены Никифора Феофано. он тут же отпра¬ 
вил ее в ссылку на пустынный остров. 


них еды, и был у них великий голод, так что по 
полугривне платили за конскую голову, и тут перези¬ 
мовал Святослав. В год 972, когда наступила весна, 
отправился Святослав к порогам. И напал на него 
Куря, князь печенежский, и убили Святослава, и 
взяли голову его, и сделали чашу из черепа, оковав 
его, и пили из него Свенельд же пришел в Киев к 
Ярополку». 

Ясно, что голодная зимовка окончательно подорва¬ 
ла силы уцелевших в войне с Цимисхием Святославо¬ 
вых воинов. Печенеги же, по своему поверью, 
стремились воспринять из сделанной им «чаши» ве¬ 
ликую воинскую мудрость и доблесть погибшего пол¬ 
ководца 

Но византийский император не надолго пережил 
своего русского соперника: не прошло и четырех лет 
после гибели Святослава, и в начале января 976 года 
узурпатор Цимисхий, против которого не раз состав¬ 
лялись заговоры, был, согласно сообщению Льва Диа¬ 
кона, отравлен одним из своих приближенных На 
византийский престол взошел законный император 
Василий II — внук того самого Константина Багря¬ 
нородного, который в свое время заключил тесный 
союз с Ольгой. И при Василии союзные отношения 
Византии с Русью были восстановлены; есть сведе¬ 
ния, что уже в 980 году сын Святослава Владимир 
отправил в Константинополь дружественное посоль¬ 
ство. 

* * * 

Подводя итоги рассказа об Ольге и Святославе, хочу 
еще раз возразить тем историкам, которые так или 
иначе «противопоставляли» этих деятелей 
М В Левченко справедливо писал, что, хотя Свя¬ 
тослав не смог победить Цимисхия (ибо, как писал 
этот византинист, «будучи отрезанным от своей роди¬ 
ны, не получая подкреплений, он должен был сра¬ 
жаться со всеми силами византийской армии в пери 
од ее наивысшего расцвета, когда она, бесспорно, 
была наиболее хорошо организованной и обученной 
армией Европы и находилась под командованием од¬ 
ного из лучших своих полководцев»), все же именно 
при этом князе, «разгромив хазар» и продемонстри¬ 
ровав свою военную мощь в противоборстве с Цимис¬ 
хием, «Русь становилась первостепенной политичес¬ 
кой силой и, по существу, добивалась гегемонии в 
Восточной Европе». Однако далее М В Левченко ут¬ 
верждал, что «политика Святослава была глубоко от¬ 
лична от политики Ольги», которая созидала внут¬ 
ренние государственные и духовные устои Руси 41 . 

Разумеется, между Ольгой и Святославом были оп¬ 
ределенные разногласия (так, мать очень огорчало его 
неприятие христианства, и она, очевидно, считала 
ошибкой его попытку прочно обосноваться в дунайс¬ 
ком Переяславце). И все же, как я стремился дока¬ 
зать, сам поход Святослава на Дунай был естествен¬ 
ным порождением того самого прочного союза с Ви¬ 
зантией, который утвердила именно Ольга. Сподвнж- 
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ник Иоанна Цимисхия Лев Днакон искажал реаль¬ 
ность, пытаясь приписать Святославу агрессивные на¬ 
мерения в отношении пригласившею его на помощь 
императора Никифора. Святослав, начав затем борь¬ 
бу против Цимисхия, предательски убившего его со¬ 
юзника Никифора, очевидно, полагал, что он дей¬ 
ствует вовсе не против истинных интересов Визан¬ 
тии; нельзя не упомянуть, что в 988 году, через шес¬ 
тнадцать лет после гибели Святослава, когда на Руси 
правил его сын Владимир, в Византии вновь возник 
военный заговор против тогдашнего законного импе¬ 
ратора Василия II, и, как писал тот же М В. Левченко, 
«Владимир без промедления послал шеститысяч¬ 
ный отряд., в Константинополь. Этот отряд явился 
вовремя, чтобы изменить ход войны и спасти 
Василия II» 42 (вскоре император отдал свою сестру 
Анну в жены Владимиру). 

Словом, действия великого полководца Святослава 
совершались в конечном счете именно в том «направ¬ 
лении», основу коего заложила Ольга: союз с Визан¬ 
тией, но союз, при котором Русь выступает и как 
сильная самостоятельная держава, имеющая свою 
собственную политическую волю. 

И вполне уместно заключить, что во времена Ольги 
и Святослава, благодаря различным по своему харак¬ 
теру, но все же в конечном счете устремляющимся к 
единой цели действиям этих, без сомнения, великих 
созидателей, в судьбе Руси впервые ясно обозначи¬ 
лись черты великой державы 43 . 
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МОСКВА- ЗНАКОМАЯ И НШАКОМАЯ 


ПРОГУЛКА ПО ЯУЗЕ 


Фото Г. Смирнова 
иП Максимова 



Прогулка по Яузе от ее устья к истоку — это пу¬ 
тешествие в историю Москвы, историю ее культур 
ной жизни, архитектуры. Отправимся в путь Не¬ 
подалеку от площади Яузских ворот (ворот Белого 
города, крепости, снесенной в XVIII веке), там, где 
проходила дорога на Коломну и Рязань, в XIV веке 
был поставлен один из сторожей Москвы — Ан¬ 
дроников монастырь. Здесь митрополит Киприан 
встретил Дмитрия Донского, возвращавшегося с Ку¬ 
ликовской битвы. В монастыре работал Андреи 
Рублев. В XVII веке деревянные стены с башнями 
и воротами заменили каменными. 

В XVIII и начале XIX века прежние слободы ре¬ 
месленников, расположившиеся по берегам реки 
неподалеку от монастыря, начали вытеснять церк¬ 
ви, дома и дворянские усадьбы, архитектуру кото¬ 


рых авторы путеводителя «По Москве», изданного 
летом 1917 года, назвали поворотом к современно¬ 
му западноевропейскому искусству Для окрестнос¬ 
тей Яузы это было время, когда впервые появилась 
мысль о благоустройстве, когда берега реки подня¬ 
ли, сняли запруды и мельницы, когда там устраива¬ 
лись такие великолепные усадьбы, как Найденов- 
ская, Баташевская 

В рамках поворота к мировой цивилизации (но 
не России, а правящей элиты) в XVIII веке разви¬ 
валось и романтическое направление. Романтики 
обращались не к Европе постРенессанса, а к готи¬ 
ке, среднековой Европе. Однако с тридцатых годов 
XIX века, после Отечественной войны 1812 года и 
восстания декабристов, требовавших по образцу 
европейских стран отмены крепостного права, 
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официальные круги предпринимают попытку со¬ 
здать «свой», национальный, «русский» стиль. Его 
памятниками являются, в частности, больницы, рас¬ 
положенные в Сокольниках, Воскресенская цер¬ 
ковь (там же). В «русском стиле» (в его официаль¬ 
ном варианте) можйо легко обнаружить ту же тягу 
к запредельному, что и в готике. «Русский стиль» 
выдвинул имена, хорошо известные и в советское 
время, например имя академика А В Щусева, 
автора претенциозных проектов Ярославского и 
Казанского вокзалов, а заодно и Мавзолея В И Ле¬ 
нина. 

Но «западники» не остались в долгу. В начале XX 
века в Россию двинулось модернистское зодчество, 
провозглашавшее культ кривой линии, преобладание 
пятна над формой. Вспомнили и о классицизме. Иде 


ологом этого «новою поворота к старому» был 
И В, Жолтовский, Здания нового классического 
стиля, видимо отвечая вкусам городской верхушки, 
преимущественно премировались Городским об¬ 
щественным управлением. Премировались построй¬ 
ки Жолтовского и в советское время 
После Октябрьского переворота на средней Яузе, 
выше Электрозаводского моста, строились здания 
авангардистов. Одно из них — клуб фабрики «Буре¬ 
вестник» архитектора К. В Мельникова, чье имя про¬ 
чно вошло в историю мировой архитектуры. Но аван¬ 
гард, давший прекрасные образцы в США и Западной 
Европе, был успешно изжит в нашей стране русиста¬ 
ми и классицистами под флагом борьбы с формалис¬ 
тским, чуждым советскому народу буржуазным ис¬ 
кусством 

Е. ВЕРЕДИ Н 


3. «Родима» № 4 
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РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 


Представляем журнал «Вольное слово» 


В череде эмигрантских изданий «Вольное слово» занимает особое 
место Небольшие, карманного формата, удобные для 
« контрабандного» провоза через границу брошюры переправлялись 
из Франкфурта-на-Майне, где печатались 
в издательстве «Посев», в пределы «свободной» России 
Переправлялись самыми разными способами нарочной почты, 
смельчаками, которые не боялись таможенных церберов, на 
кораблях ; возвращающихся из плавания , 

в «дипломатах» дипломатов, в неуклюжих портфелях выездных 
литераторов 

и ученых. Выпуск за выпуском составлялась библиотечка 
избранного «самиздата»... 

Выпуск 22-й составлен по материалам Всероссийского Социал- 
Христианского Союза Освобождения Народа (ВСХСОН). Здесь 
впервые печатаются записи следственных показании и допроса на 
суде В Огурцова, одного из руководителей ВСХСОН Опубликованы 
программные документы организации, список литературы, изъятой 
КГБ у членов ВСХСОН Тем. кто изучает проблемы общественного 
развития в России, этот выпуск поможет разобраться во многих 
вопросах. 

Нам кажется, что. несмотря на обилие публикаций на тему 
запретной «самиздатовской» литературы, о многом еще не 
известно. Вот почему хотелось бы напомнить о вроде бы канувшем в 
лету «Вольном слове». Полностью найти этот журнал- бюллетень 
сегодня очень трудно. 

Разве что в библиотеке КГБ? 

Представляем один из материалов «Вольного слова» 



нашим читателям 


А СУДЬИ КТО" 

Суд над М. Ю. Садо и другими руководителями ВСХСОН проходил 
в Ленинграде. По статье 72 УК РСФСР (антисоветская организация) Садо 
был приговорен к 13 годам заключения, нз ннх — к 5 годам тюрьмы. 


ВЫДЕРЖКИ 
ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ 
МИХАИЛА САДО 
3 12.1967 


— Граждане судьи! 

Я обвиняюсь в очень тяжком преступлении — в из¬ 
мене родине. Эту измену я совершил, как следует из 
материалов следствия, организовав вместе с сидящи¬ 
ми здесь моими соратниками заговор с целью сверже¬ 
ния советской власти и установления буржуазного ре¬ 
жима Для этого была организована антисоветская ор¬ 
ганизация «Всероссийский социал-христианский союз 
освобождения народа» В чем, на мой взгляд, особен 
ность нашего дела и где ключ к разгадке преступле¬ 
ния 9 Если все, что мы делаем, можно назвать преступ 
лением 

Возрастной ценз лиц, привлеченных к уголовной от- 


О ленинградском процессе ВСХСОНовцев см. «Посев» N«50/1967, 
№ 1/1968; № 11/1972; «Хронику текших событий» N° I (Спецвыпуск 
«Посева» № 1). — Ред. 


ветственности по данному делу, от 18 до 43 лет. Ни 
один из нас не судим ранее Из 28 участников органи¬ 
зации — двадцать имеют высшее образование и 
один — среднее. Все это дети советских рабочих, слу¬ 
жащих, интеллигенции, офицеров Все родились в Рос¬ 
сии, учились в советской школе, в советских вузах. 

Что же случилось с нами? Что заставило нас, каждо¬ 
го в отдельности, стать на путь борьбы с советской 
властью? 

Я думаю, что прежде всего мне надо рассказать о 
себе. 

..Родился в 1934 году в Ленинграде в семье чистиль ¬ 
щика обуви. Родители мои были неграмотными. По 
национальности я ассириец Вы, конечно, знаете, что 
ассирийцы осели в России в основном в период пер¬ 
вой мировой войны 1914 — 18 годов и, тесно связан¬ 
ные, как христиане, с единоверцами-русскими, обре¬ 
ли здесь для себя родину. И я, как в свое время Пуш¬ 
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кин, ведущий свой род из Эфиопии, не представляю 
себя без России, без русского языка, без культуры рус¬ 
ской... 

Россия для нас, ассирийцев, стала второй, а скорее 
всего, единственной родиной К сожалению, родина 
эта подчас оборачивалась для нас злой мачехой. Рас¬ 
пространившиеся по стране в 1937 году необоснован¬ 
ные репрессии захватили и ассирийцев Почти вся 
интеллигенция и большинство мужчин старше 30 лет 
были арестованы и в основном истреблены. Были за¬ 
крыты наши школы, прекратилось издание книг, 
даже газеты, между прочим, единственной. Репрессии 
коснулись и нашей семьи. Был арестован отец, два 
маминых брата и мой дед. Остался жив только отец, 
отсидевший 16 лет В 1956—57 годах все они были 
реабилитированы за отсутствием состава преступле¬ 
ния. 

Я опущу рассказ о тяготах своей жизни, о смерти 
матери, ибо задача моя — не разжалобить суд, а обна¬ 
жить перед вами факты, одни только факты. 

В школу я поступил поздно. Причина — война, ле¬ 
нинградская блокада. В первый класс я пришел толь¬ 
ко в 1944 году, в седьмом — вступил в комсомол, в 
1952 году, увлекшись спортом, стал чемпионом Ленин¬ 
града по классической борьбе. К концу школьного 
образования почувствовал повышенный интерес к ис¬ 
тории и литературе. К остальным наукам был равно¬ 
душен, тем более что все ведь тогда было более про¬ 
сто. По биологии, например, нас учили, что вся эта 
наука держится на четырех столпах: Тимирязев, Виль- • 
ямс, Мичурин, Лысенко. Помню также, что ветвистая 
пшеница академика Лысенко обещала нам сказочные 
урожаи с гектара. Но я этих урожаев так и не видел, 
хотя часто бывал в колхозах Кубани и Украины На 
уроках литературы нас кормили Сталиным в огром¬ 
ных порциях, и знакомство с литературой народов 
СССР сводилось к изучению произведений безгра¬ 
мотного акына Джамбула и такоі о же ашуга Сулейма¬ 
на Стальского. 

На уроках истории нас уверяли, что без Сталина 
Октябрьская революция победить не смогла бы, и всем, 
буквально всем, даже жизнью, мы обязаны только Ста¬ 
лину. Поэтому, когда Сталин умер, я был уверен, что 
со дня на день произойдет что-то невероятное. Я ни¬ 
когда не видал Иосифа Виссарионовича. Мне хоте¬ 
лось увидать его хотя бы мертвым. С несколькими 
школьниками-товарищами я сбежал из дому, уехав на 
похороны вождя в Москву. Впечатление от этих похо¬ 
рон, где люди давили друг друга, как в преисподней, 
осталось у меня на всю жизнь 
Осенью 1954 года я был призван в армию и попал в 
парашютно-десантные войска. Участвовал во множес¬ 
тве учений. Был поднят по тревоге во время вешерс- 
ких событий. Видел атомный взрыв. 

Во время учений, которые проходили в Ярославской 
и Костромской областях, часто бывал в деревнях и 
всегда поражался безысходной бедности, нищете их 
Церкви, часовни, монастыри были в запустении, раз¬ 
валивались. Во многих церквах размещались склады 
горючего, различные кладовые, мастерские. У меня 
это выливалось в нестерпимую боль за поруіание рус¬ 
ской культуры. В 1956 году нам, солдатам, было про¬ 
чтено Постановление ЦК о культе личности Сталина, 
в 1957 году, когда я уже вернулся в Ленинград, 


повсюду только и говорили об антипартийной 
группировке Маленкова, Молотова, Кагановича и 
других Потом, помню, состав нового Политбюро при¬ 
езжал в Ленинград на празднование 250-летия 
города. 

Вместе со многими ленинградцами я стоял на Неве 
ком у Дома книги и приветствовал этот кортеж. На 
душе было неспокойно: ведь анафеме предавались 
люди, которые долгие годы были рядом со Сталиным, 
имена которых составили нашу историю. 

«Что же происходит?» — задавал я себе вопрос. Но 
разобраться было некогда. Надо было сдавать экзаме¬ 
ны в университет. 

В студенческой среде все новое, происходящее в стра¬ 
не после разоблачения культа, воспринималось эмо¬ 
ционально и проявляло себя в бурном самовыраже¬ 
нии. Тогда взахлеб читались Ремарк и Хемингуэй, книга 
Дудинцева «Не хлебом единым», диспуты по которой 
носили очень бурный и острый характер. 

Насколько студенты болезненно воспринимали культ 
личности, свидетельствует то, что любой диспут в кон¬ 
це концов сводился к проблеме культа, к его критике 
и очень часто выливался в требование: сурово нака¬ 
зать виновников репрессий. 

Такая литература, как «Письмо к Сталину» Расколь¬ 
никова, «Крутой маршрут» Е. Гинзбург, «Один день 
Ивана Денисовича» А, Солженицына и т. д., не могла 
не производить впечатления. Лично я был захвачен 
этой трагедией. Трагедией эпохи. К сожалению, мы 
все скоро увидели, что это не конец трагедии, а только 
ее начало. Вслед за культом Сталина уже начинался 
культ Хрущева 

И положение в стране еще более ухудшилось 
Рабство, авантюризм, бесхозяйственность, несправед¬ 
ливость так и кричали на каждом углу. 

Промышленные производства были захламлены. Пе¬ 
рерасход сырья стал обычным явлением. Хищение, 
взяточничество приняли колоссальные размеры. В ре¬ 
ках гибла рыба, в лесах — зверье, сельское хозяйство 
являло картину полнейшего разгрома. Колхозники за¬ 
рабатывали в месяц по 25 — 30 рублей, а труд их был 
ужасающим. Я сам видел, как эти бедные люди с утра 
до ночи ползали на четвереньках под дождем, убирая 
картофель И тем не менее, картофельные поля часто 
оставались неубранными А в это время Хрущев со 
своей семьей разъезжал по миру, произносил 
идиотские речи, которых не мог не стыдиться ни один 
уважающий себя русский. Недовольство росло. Про¬ 
изошло повышение цен на мясо и молочные продук¬ 
ты, пшеница стала покупаться за рубежом. Это Рос- 
сией-то! Последовали авантюры с денежной рефор¬ 
мой, государственными займами. 

В стране создавалась напряженная обстановка, при¬ 
ведшая к массовым выступлениям против советской 
власти в Новочеркасске, Караганде, Тбилиси, Красно¬ 
даре и других местах. 

Я был уверен, что мы стояли тогда накануне внут¬ 
ренней катастрофы, которая могла разразиться сти¬ 
хийно в любой момент и бросить страну во внутрен¬ 
ний хаос. 

Скажите, граждане судьи! Что в этой ситуации до¬ 
лжен был делать сын своею отечества? Россия — мое 
отечество. Моя мать. Могли я спокойно смотреть, как 
гибнет моя мать? 
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ИСТОРИКИ ОБ ИСТОРИКАХ 

ИВАН ЗАБЕЛИН 


«ВРЕШ-(ЖИЧНОЕ»... 


(ИЗ ДНЕВНИКА: ФЕВРАЛЬ 1861 — МАЙ 1865) 



Историк Иван Егорович Забелин (1820 — 1908) известен нам прежде всего как великолепный иссле¬ 
дователь русского быта, кропотливое изучение которого ученый считал залогом объективной оцен¬ 
ки и громких, и незаметных исторических событий . В этом убеждают основные его работы «До¬ 
машний быт русского народа в XVI—XVII столетии», «Домашний быт русских царей», двухтомные 
«Материалы для истории, археологии и статистики Москвы», «Альбом старинных видов Кремля». 
Научное наследие Забелина опубликовано и хорошо изучено, однако в архиве историка хранятся 
бумаги, до сих пор не предававшиеся огласке Речь идет о дневниках и записных книжках, которые 
были начаты только что «вырвавшимся из тяжких объятий Сиротского дома» молодым человеком , а 
завершены седовласым старцем, авторитетным историком, директором Исторического музея . 

Как бы ни менялся характер записей, как бы ни «взрослели» они с годами, Забелина всегда 
отличала самостоятельность суждений. И хотя в дневнике он и замечал ; что «трудно быть 
независимым», ученый никогда не приспосабливался ни к мнению общепризнанных авторитетов, ни к 
модным направлениям в науке, литературе и философии. Юношеские размышления о жизни, кото¬ 
рую молодой Забелин старался строить на «человеколюбивых отношениях» среди «бесконечной 
драки», где «кто калач добывает, кто генеральский чин, кто звезду», сменяются зрелыми наблюде 
ниями над происходящим, раздумьями о русской истории и ее «персонажах»: Иване Грозном, Петре 
Великом , Екатерине II 

Смысл русской истории Забелин видел прежде всего в освобождении личности . Обостренное 
чувство человеческого достоинства желание независимости и уважения к каждому обусловливают 
главную тему Забелинских размышлении человек на почве русской истории, понимание личностью 
законов своего развития 
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1 8 6 1 г Февраля 18 Время теперь инте¬ 
ресное н надобно записывать. Народ говорит по всем 
улицам, что позвали царя, видите ли, в Сенат нарочно 
не в законное время. Константин 1 , ловкий парень, 
сметил в чем дело. Поскакал в Сенат Застает: царь 
уже раздетый донага стоит на коленях и просит поща 
дьт Константин размахал всех, порубил и снас царя 
Чуден и царь Чтобы ему нам сказать, управьтесь мол 
с дворянами. Мы повытрясли бы из них кур-то на¬ 
ших, что сбнралн-то они с нас. 

Другой рассказ у моей кухарки Царская кухня уже 
приехала. Ждут царя, и гвардия уже пришла в Моск¬ 
ву Царь пойдет в собор, отслужит обедню и станет 
читать волю. Подле него справа будут стоять дворяне, 
а слева и около собора гвардия Чуть дворяне никнут, 
их тотчас гвардия начнет стрелять и колоть. 

Февраля 19 Был у Кетчера 2 . Рассуждали о 
теперешних делах и направлениях В Варшаве смута. 
Кажется, в первый раз і дзеты предупредили молву, 
т е вовремя напечатали известие об этом 

1861 Марта 5 Только встал, горничная при¬ 
несла давно ожидаемую волю, т. е манифест, утвер¬ 
ждающий свободу крепостных От души порадовался 
и умилился было до слез. 

Поехал было в Кремль, но уже ничего не за¬ 
стал Все пусто Еще при выезде из дому встреча¬ 
лись на улицах читающие и, вообще, встретил 
довольно интересующихся, один даже, ехавший 
на извозчике, читал.. Только что пришел домой, 
является Бабст 3 и говорит, что они — Чижов 4 , 
Солдатенков 5 и другие решили собраться у Сама¬ 
рина в трактире в 9 часов вечера Потолковали о 
том, как плохо написан манифест, какое неуме¬ 
ние говорить с народом 

Вечер провел дома, а в исходе 9 отправился. Дорога 
прескверная. Измучился ехавши Застаю в неболь¬ 
шой комнате толпу, которая потом стала дальше и 
больше увеличиваться и, наконец, дошла до 32 чело¬ 
век Грачов, Кетчер М С Щепкин, Николай, Петр 
Щепкины, А Станкевич, Василий и Константин Бо- 
диско, братья Корши, Н Ф Павлов, Дмитриев, 
Николай Понов, Афанасьев, Пикулин, Мин Д Е,, 
Касаткин, Любимов, Солдатенков, В Е Раев, Алек¬ 
сей Иванович Хлудов, Назаров, Петров, товарищ его, 
т е председателя Коммерческого суда, Богданов 
Алек. Фед., Чижов, Бабст, Оболенский, кн Юрий 
Якунчиков, еще какие-то незнакомые 6 . 

Пока готовили ужин, шли толки о том, кто что 
слышал, как принялась воля Грачов говорит, что 
всю Москву изъездил, был в Покровском даже по 
самым трактирам и нигде ничего, ни слуху ни 
духу, ни оживления, ни энтузиазма, просто смир¬ 
но необыкновенно, как ничего не бывало. Рас¬ 
сказывали, что рассуждали два мальчугана. Ви¬ 
дел, говорит один, волю; видел, вот что прибита 
к столбу (объявление). Нет, брат, эта маленькая, 
а я, брат, видел большую-большую, т. е, самый 
манифест. 


Сели за стол, первый тост за царя Ура, ура, ура 
Затем хлопотавший больше всех Назаров начал речь 
Такое хорошее дело, вы все ему сочувствуете, так 
надо его ознаменовать с нашей стороны каким-либо 
добром, добрым делом. Из нас всякий имеет дворовых 
в услугах, своих или наемных. Так цена их выкупа за 
два года — 60 рублей То пусть каждый из нас завтра 
же отпустит или выкупит по одному дворовому Со¬ 
гласны? Все молчат Итак, завтра каждый отпустит, 
выкупит или вообще даст средств к этому непремен¬ 
но. Он так назойливо и нагло наступал с своими пред¬ 
ложениями, ходя от конца стола до другого, крича во 
все горло, что, полагаю, не одного меня, но всех это 
возмутило. Меня это просто ошеломило. Я чувствовал 
самое деспотическое насилие, ибо чувствовал всю не¬ 
способность, бессредствне исполнить его предложе¬ 
ние, не смягченное ни одним словом в пользу бедня¬ 
ков, т е таких же крепостных, которых во имя идеи 
они должны были освобождать, повергая себя еще в 
большую кабалу. Ни одного намека о том, что далеко 
не все из сидящих могли пожертвовать разом 60 руб¬ 
лей. При этом Назаров утверждал также, что за одно¬ 
го мужчину должно выкупить три женщины — они 
дешевле, т е или одного мужчину, или три женщи¬ 
ны. Это было смешно. Дмитриев, сидевший против 
меня, заметил мне смеясь, как ценится у нас женщи 
на, даже в таком образованном обществе Не помню, 
что и как кричал дальше Назаров. Он закусил удила и 
орал, и орал, и дошел, что лучше де лист бумаги и 
собрать подписку. Явился лист. Назаров к первому 
обратился к Солдатенкову, тот отказался сделать но- 
чнн. Назаров к Хлудову, тот перекрестился и подпи¬ 
сал 500 рублей. Бумаге следовало течь по порядку 
сидевших, но Назаров взял лист и к Солдатенкову, 
выговаривая приличные речи и Хлудову, и Солдатен 
кову, что они всегда так движутся на благо и добро и 
что-то в этом роде Наглость, возможная только в 
каком-либо губернаторе, произвела свое действие, у 
многих лица стали вытягиваться, осовываться Насту¬ 
пил на горло, врасплох, нежданно — вот что выра¬ 
жали эти лица Оно понятно Во-первых, мы 
далеко не все были купцы, а затем, большею 
частью не были купцы в том смысле, чтоб служить 
подтиралхой какого-нибудь молодца наезжего. Да и 
собрались мы наиболее затем, чтоб сообща порадо¬ 
ваться, повеселиться, а не растрясти карман. Не могу 
сказать, чтоб кому-либо уж очень жаль было денег. 
Через силу очень никто не подписал. Но главное то, 
что все это произведено было в возмутительнейшей 
форме Нелепость и возмутительность Назарова в 
том именно заключается, что он наглостью своею, 
нахальством в самом начале отнял у каждого из 
нас его добрую волю, инициативу, подчинил 
все это своей назойливости и произвел грабеж, у 
каждого отнял кошелек, приставляя ко лбу 
пистолет, т е. благое дело для дворовых Ни 
у кого язык не мог поворотиться против 
благого дела, между тем все чувствовали, что они 
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нравственно изнасилованы Лица вытянулись, скон¬ 
фузились. Я ощущал себя откупщиком или купцом, 
призванным иа обед к губернатору Назарову с 
целью выудить из моего кармана на благое дело. Я 
ощущал себя совершенным дураком, тупицею, во¬ 
лом, которым распоряжается какой-то погонщик. 
Мне, наконец, жаль было денег, не тех пяти 
рублей, что я подписал, а тех пяти рублен, что я 
записал за ужин. Это было очень высоко против моих 
средств и совершенно против моих инстинктов. Я не 
барин-мот и не купец-кутила, в каждом моем рубле 
есть моя собственная кровь, каждый рубль — мой 
палец. Весь вечер был втоптан в грязь губернатором 
Назаровым. Кетчер мне заметил, зачем ты, говорит, 
заплатил. Тебе не следует. Отчего ж, почему это не сле¬ 
дует? Это не следует и обнаружило взгляд на 
меня как на крепостного. Разве это не величайшая 
крепость — не иметь возможности заплатить за себя 
и есть на чужой счет Где ж тут свободное лицо, осво¬ 
божденная личность? В подобных сборищах у меня 
всегда ныло и стеснялось болезненно сердце от этой 
крепостной зависимости, от недостатка средств быть 
равным с другими. Страдать от того, что это равенст¬ 
во вводит тебя еще в горшую крепость, в горшее пора¬ 
бощение, ибо сравнявшись, т. е. заплативши за ужин 
5 рублей, ты думаешь, что несравненно разумнее было 
бы отдать эти 5 рублей, например, бедной Наталье 
Петровне, Настастье, Пелагее Васильевне и всем дру¬ 
гим беднякам, какими я окружен. Мысль, что так 
дорого для тебя стоит хорошее, умное общество, за 
беседу с которым ты должен платить не по средст¬ 
вам — эта мысль возмущает все твои инстинкты, все 
стремления, ставит тебя в разряд аристократов-кутил, 
к которым питаешь полную ненависть, а в то же вре 
мя сам и приносишь жертвы и дани. 

Все мы с демократическими направлениями, все мы 
страшные демократы, а на деле — те же помещики, 
те же баре и барченки, бросающие дены и, цены кото¬ 
рым не знаем, т. е знаем, но как моты сорим ими, 
чтоб после пресмыкаться за эти же рубли перед за¬ 
имодавцами или дрожать за кусок хлеба пред служ¬ 
бою, начальством, редактором и всяким сильным по¬ 
чему-либо лицом 

1861 Октябрь. 4, среда Память о Гра¬ 
новском 7 . Вчера я сказал Грачову, чтоб заходил ко 
мне утром вместе идти но обыкновению на кладбище. 
Часов в 10 приходил Грачов и Касаткин. В Мещанс¬ 
кой части, говорят, стоят жандармы, готовые куда-то 
выходить. Я говорю, может быть куда на богатые по¬ 
хороны. Вообще я плохо верил, что соберегся на клад¬ 
бище военная сила, по поводу разнесшихся слухов, 
что туда придут студенты юворить речи В то время, 
как мы вели разговор в нашем уютном доме о том, как 
помогли нам с Грачовым в развитии разные демон¬ 
страции и политическая жизнь, которую мы вели года 
два-три в этом заведении — вдруг влетает Кегчер с 
встревоженным лицом, с каким-то испугом и ювориг 
второпях, что жандармы, солдаты в части собрались. 


Не может быть, юворит, это смех Вы, господа, гово¬ 
рит, смейтесь со студентами, да держите на привязи 
язык Пнкулина Приезжаем Все обыкновенно, наро¬ 
ду очень мало, человек 5—6 студентов. Где ж народ, 
против которою собрано войско, вопрошал я Впро¬ 
чем, и войска еще не было. Стали съезжаться профес¬ 
сора. Потолковали кой о чем. Покурили. Приближа¬ 
лось время, когда поп приходит петь на могиле ли¬ 
тию. Нечаянно глянул я на шоссе — вижу, действи¬ 
тельно, толпы, и весьма значительные, студентов — 
идут! Пришел и пон, отслужил литию, пропел вели¬ 
кую память Все стали на своих местах, в ограде Не 
прошло и 10 минут, как повалили в ограду студенты. 
Вперед они внесли корзинку, весьма красивую, пол¬ 
ную цветов. Разбросали по могиле кругом памятника 
Видимо, между ними были распорядители, которые, 
наконец, остановили вход в ограду. Но зато желавшие 
попасть на могилу начали перелезать чрез ограду. А 
на ограде повис народ — мужики, мальчишки — смот¬ 
рят. Народ, само собою разумеется, пришел за войс¬ 
ком, не было бы этого действия полиции, никому и в 
голову не пришло бы зевать, кроме ближайших ого¬ 
родников и кладбищенских жителей. Войска привлек¬ 
ли любопытных. Я забыл сказать, что еще прежде, 
когда мало еще съехалось даже и профессуры, при¬ 
ехал Сечинский* и еще человек пять, полицмейсте¬ 
ров что-ли, или частных, в белых касках, вырос и 
квартальный. Войдя в ограду, на могилу, Сечинскнй 
держал речь, что он явился сюда по приказанию Пав¬ 
ла Алексеевича Тучкова 9 , посмотреть, что будет, что 
Тучкову не угодно, чтоб здесь говорились речи, что, 
впрочем, он, Сечннский, так распорядился, чтоб не 
опоганить, или ч го-то в этом роде, моіилу Грановско¬ 
го присутствием полиции В толпе, студентов, стояв - 
шей у памятника, наконец кто-то стал читать Содер¬ 
жание читаемою, сколько я расслышал, стоявши тут 
же, заключалось в похвале Грановскому, в воспоми¬ 
наниях о его высоконравственном влиянии на моло¬ 
дежь Является какой-то пьяный господин, вроде от¬ 
ставных поручиков, назвавший себя, впрочем, также 
студентом, и начинает спич Вы, господа, собрались 
на могилу великого мужа, который знаменит был сво¬ 
им либеральным направлением. Либеральные идеи 
приносят плоды, все больше и больше распространя¬ 
ются. Мноіие было двинулись к нему, но сейчас же 
убедились, что это пьяное слово. Студенты сейчас 
закричали, господа, отойдите, не слушайте. Многие 
шикнули и заметили оратору — что вас де ошикали, 
следовательно, должно замолчать. Наконец, Кетчер 
взял ею под руку и отвел Весьма немудрено, что это 
был подставной огонь для скоропалепня и воспале¬ 
ния толпы — говорить речи Толпа устояла от соблаз¬ 
на. 

Студенты дожидались попа, который явился с причтом и 
отслужил панихиду После панихиды началось новое чте¬ 
ние. Не прошло 10 минут, явился обер-полицмейстер 
Крейц 10 . Засуетился квартальный, подбежал к Сечинско- 
му, чтоб дать ему знать, чю начальство приехало Что-то 
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они поговорили как бы на ухо, про себя. Затем Крейц 
пошел к могиле Только он вступил в ограду, разда¬ 
лись сплошные крики не мешайте, не мешайте Вы¬ 
шли за ворота — стоят жандармы рядом 12 человек и 
3 казака, к воротам ближе — человека 4 или пять 
офицеров, жандармский, наяривающий свою лошадь, 
и прочие пешие в белых касках. Студенты толпою 
остановились при выходе на шоссе поджидать всех 
своих товарищей. Дождавшись всех, толпа двинулась 
и спокойно пошла в город. Я за нею Полиция догна¬ 
ла нас иа повороте в Мещанскую и разъехалась по 
этим улицам Крейц по Салтыковскому, Сечинский — 
по 2-й, кто-то — по 3-й Мещанской и т. д. 

Мы по обычаю отправились к Кетчеру Я завернул 
на минуту домой, где была уже весть о том, что проис¬ 
ходило Александра Александровна, престарелая дева, 
случайно попала на кладбище и наткнулась на толпу 
студентов и войско Пришла в ужас, прибежала ветре 
воженная, бледнал рассказала, что студентов тысячу 
человек в разных страшных костюмах с огромными 
палками, дубинками в руках, других ведут под руки, 
так они пьяны Вот как составляются рассказы и сви 
детельства о событиях Она испугалась и в страхе ей 
все привиделось. Солдаты, говорит, с ружьями наго¬ 
ло, блистают, сверкают 

1861. Октябрь, 13. Пятница Сидел все дни 
дома и ничего ие знал, что делается. Александра Алек- 
сандровна принесла весть, что студенты шумели в 
университете, побили Исакова 11 и полицмейстера вы¬ 
гнали вой. Полиция явилась, была свалка и шесть 
человек студентов убито 12 . Володкович подтвердил, 
что его знакомого Григоровича всю голову размоз¬ 
жили 

20 января 1865 г Обедал у Станкевича 
Спор с Кетчером о положении женщины Я один 
отстаиваю, и меня поражает его педантизм, не жела¬ 
ющий поставить с собой рядом прекрасную полови¬ 
ну По моему, она должна быть гражданином свобод 
ным Оиа сама остановится там, где положит ей гра 
ницу физиология. Она, говорят, мать. Как будто вся¬ 
кая женщина мать Мать ие променяет детей на до¬ 
лжность министра, а если и променяет, то все лучше, 
чем меняет теперь на балы и выезды. 

1865 г 30 января Лопатин 13 рассказал, 
что дворянское движение коснулось и сенаторов, что 
оии как-то приподнялись... Сенаторы изменились Ру¬ 
гают царя при всех подлецом Мы, говорят, его возие 
ели, а что он такой же, как Александр I, шельма Он 
очень хорошо знает, что окружен плутами и дурака 
ми, и держит все это. 

1 марта Личность без успеха гаснет, если дело 
не созрело Если же созрело, то она торжествует 
Большею частию успех имеют люди практические, 
т е своего рода политики или плуга Наполеон, Петр, 
Лютер и т д. Петр рожден предыдущим развитием и 
есть его отрицание, как Наполеон, Цезарь, отрицание 
республик. Они велики больше потому, что им все 
удавалось, а удавалось потому, что все было готово 


идти за ними. Когда так настроено общество, тогда вся 
кий, даже беспутный овладевает его вниманием и даже 
может сделаться на минуту гением, вождем Иногда об¬ 
щество ищет вождя, и первый наглец приобретает успех 

13 марта 1865 г. Зашел разговор уже не 
первый раз о нигилистах Я . высказал, что в ниги¬ 
лизме не вижу особенно худого. Все иа меня напали. 
Говорю, что у большинства это фразой начинается и 
фразой оканчивается, с молоду мало ли что входит в 
голову Пойдет настоящая жизнь, все перемелет. Нап¬ 
ример, я сам был наполнен всяким сумасбродством 
Вообще нападали на разврат мысли и поступков ни¬ 
гилистических Но ие говорили, каких поступков» Я 
сказал, что для меня все равно, нигилистка и лице¬ 
мерка — одно другому соответствует Елена Констан¬ 
тиновна 14 стала защищать, что у лицемерки есть хоть 
внешняя нравственность, т. е привычки, правила, ко¬ 
торые ее сохранят Оказывается, лицемерие нужно 
всем вместо нравственности. Говорили о религиоз¬ 
ном чувстве, которое сохраняет человека. Но когда я 
рассказал, что всегда прихожу в умиление и слезы на 
глаза навертываются, когда везут Иверскую и толпа 
народа снимает шапки и молится, какой хохот разра¬ 
зился, унять было нельзя Вот, я говорю, иигилисты- 
то. О чем же, спрашивается, толкуем. Сами многое 
уже претворили в ничтожество, отбросили, а все еще 
ратуем против таких же нигилистов, только более 
последовательных, откровенных и прямых Эти пос¬ 
ледовательность и откровенность и не нравятся нам. 
Нет, я говорю все идет как следует, и нигилизм вещь 
не совсем дурная Уж одно то, что ои порасшатает 
некоторые авторитеты, а что люди гибнут, так каждая 
идея жрет людей, целые поколения гибнут, и без это¬ 
го ничто не возрождается в жизни. 

Апрель. . Зашел разговор о только что напеча¬ 
танной пьесе Островского «Свои люди — сочтемся», 
Я высказал, что вообще это не суть уж великое произ¬ 
ведение, затем о купцах отозвался, что все они мо¬ 
шенники, наиболее потому, что купечество поначалу 
есть узаконенный грабеж и разбой. Были тут 
В П Боткин 15 и Кузьма Солдатенков. Спор поднялся 
рьяный, запальчивый Боткин советовал мне заняться 
изучением Адама Смита. Я говорю, что он-то и учит 
разбою и грабежу, ибо учит, как богатеть за счет дру¬ 
гих, как увеличивать богатство. Были все против меня. 

4 м а я У Станкевича был Боткин Судили о на¬ 
стоящем времени. Он заметил, что нет художника, 
чтобы изобразить эпоху, типы. А материал богатый 
Либералы, крепостники, нигилисты и прочие. Вооб 
ще, еще помещичий быт ие изображался. 

Время идет скоро Еще скорее уносится куда-то жизнь 
Дни и годы, которые, казалось, так трудно было пережи 
ватъ, которые так долго тянулись в напрасных ожидани 
ях, исчезают, наконец, без всякого следа. Лично для себя, 
пожалуй, чувствуешь уіраггу сил, какую-то усталость про¬ 
шла весенняя жажда, с которой бросался во все стороны 
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ДОМ РОМАНОВЫХ 

МАРКАЛДАНОВ 


ГОЛЛАНДСКИЕ ДОМИКИ 


О значении и цене реформ Петра I спор идет уже не одно десятилетие . Но публикуемый ниже 
фрагмент из неизданной у нас книги Марка Алданова настраивает читателя на совсем иной 
лад . Мудрое спокойствие алдановского повествования о Великом посольстве высвечивает 
главное в деятельности Петра — его созидательную работу на благо России . 


Город Саардам, по словам путеводителя, живет лес¬ 
ным промыслом. С некоторым правом можно было 
бы сказать, что это неверно: город Саардам живет — 
Петром Великим. 

Отчасти это видно из самого названия города. В 
действительности город всегда назывался и называет¬ 
ся Заандам. Понемногу корень Заан (название реки) 
превратился в отзвук слова царь, — как у нас Саарс¬ 
кое Цело стало Царским Селом. Привез меня в Саар¬ 
дам пароход «Схааг Реіег». На главной площади горо¬ 
да стоит памятник Петру. Магазин называется «Нап- 
сіеізйиіз Схааг Реіег». Идут к «Схааг Реіег НиІ5]е» [до¬ 
мику царя Петра] по «Схааг Реіег $1гааі» [улице царя 
Петра] и т. д. 

Как Петр попал в Саардам? 

Величайшая победа Петра над шведами произошла 
под Полтавой — в географическом отношении это 
столь же неестественно, как если бы важнейшее сра¬ 
жение во франко-германской войне произошло под 
Бордо или под Монпелье Почти так же удивительно 
и то обстоятельство, что московский царь оказался в 
Голландии, да еще в деревне (Заандам стал городом 
только в 1811 году), которая, вопреки указаниям не¬ 
которых историков, отнюдь не была наиболее подхо¬ 
дящим местом для изучения кораблестроительного 
дела и ремесел. По словам старого голландского ис¬ 
торика, записавшего местные предания и имевшего в 
своем распоряжении рукописные материалы, выбор 
Саардама был чистой случайностью. 

Что привлекло Петра в Голландию? Она была, как 
известно, самым прочным из всех его увлечений. Петр 
ие был, разумеется, аше БІаѵе, но, казалось бы, дух 
тихой, бесхитростной, ласковой Голландии был впол¬ 
не чужд его бурной и необузданной натуре. Собствен¬ 
но, у него с голландцами была только одна общая 
черта: трудолюбивая практичность. По-видимому, в 
Нидерландах Петр и нашел свой идеал деловитости. 
Всякий «национальный характер» — сфинкс; и вся- 


* Печатается по изданию: Алланов М А. Земли, люди. Берлин. 1932. 


кий газетный «передовик» — Эдип этого сфинкса 
Но если уж рассуждать о национальном характере 
голландцев, то основная черта его, вероятно, в любви 
к труду, в деловой цепкости. Черта эта и в ту пору 
сказывалась с такой же силой, как теперь. 

Я видел в Амстердаме новую часть города. Это явле¬ 
ние поразительное, к сожалению, недостаточно из¬ 
вестное в других странах. Пять лет тому назад здесь 
иа лугах паслись черно-белые голландские коровы» 
Теперь великолепные улицы застроены превосходны¬ 
ми домами в новом, очень своеобразном стиле. Со¬ 
временная голландская архитектура, быть может, ус¬ 
тупает американской, но в Европе, кажется, ей нет 
ничего равного Создана новая часть города в послед¬ 
ние пять лет совместными усилиями муниципалитета 
и частных лиц. Однако об э т о й пятилетке не ходят 
в мире восторженные легенды Вероятно, в местных 
газетах о ней в деловом порядке споров и толков было 
немало; но голландцы не кричат на весь мир, что они 
создали новую жизнь и начали новую эру в истории 
человечества. А они могли бы многое показать и не 
только в области городского строительства. Стоит на¬ 
звать только работы по осушению Зюйдерзее. Огром- 
ное водное пространство отделено плотинами от моря, 
вода выкачивалась только электрическими насосами: 
для крестьянского населения должно освободиться 
около 600000 акров необычной по плодородности зем¬ 
ли — приблизительно десятая часть ныне обрабаты¬ 
ваемой территории! Голландцы говорят, что они и без 
всякой войны приобретают новые провинции Расхо¬ 
ды по осушению моря превысят 10 миллиардов фран¬ 
ков 1 Думаю, что эти работы стоят разных Днепростро- 
ев, и мифических, и полумифических, и даже неми¬ 
фических. Но своих работ голландцы на экранах ки¬ 
нематографов, к сожалению, не показывают. Постро¬ 
или в несколько лет новый великий город, осушили 
море, отвоевали у него землю для крестьян — чем же 
тут особенно хвастать? Люди работают, только и 
всего. 

Один французский писатель сказал, что весь мир 
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создал Господь Бог, но Голландию создали голланд¬ 
цы» Это было трудное дело. Как известно, Голландия 
лежит ниже уровня моря и защищена от наводнений 
сложнейшей системой плотин, имеющих, кстати ска¬ 
зать, и стратегическое значение. Весь план защиты 
страны основан на возможности затопления любого 
участка ее территории он, в самом крайнем случае. 


мир, созданы голландским трудом целиком из чужого 
материала: «стекло, металл, дерево — все привозное, 
наша только пустота внутри лампочек да еще 
энергия нашего народа». Это и есть дух Голлан¬ 
дии, и многому могли бы у нее поучиться другие за¬ 
падноевропейские страны, немного утомленные сЁоей 
пышной великолепной историей. Сколько лет, на- 
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хРуссия, Московия и Тартария» Антвер¬ 
пенское издание карты Антонио Янкен- 
сона (1570 год). Университетская биб¬ 
лиотека. Амстердам. 

Домик царя Петра в Заандаме (Амстер¬ 
дамI где 4 ноября 1988 года открылась 
небольшая экспозиция, посвященная рус¬ 
ско-голландским связям 


предусматривает затопление Гааги и Роттердама, ос¬ 
тавляя, в качестве последнего убежища голландской 
свободы, окруженный наводнением Амстердам! Разу¬ 
меется, это план чисто теоретический; никто, к 
счастью, не собирается воевать с голландцами. Но 
они с гордостью повторяют слова будто бы сказан¬ 
ные Вильгельму II, незадолго до войны, их короле¬ 
вой. Германский император на смотру хвастал своей 
гвардией: «Каждый мой гвардеец шесть футов роста». 
На что королева якобы ответила: «Для завоевания 
Голландии этого мало: вот если б они были восьми 
футов, было бы, пожалуй, достаточно наше наводне¬ 
ние будет в семь футов глубины». С такой же 
гордостью голландский ученый Итта говорит, что их 
электрические лампочки Филипс, завоевавшие весь 


пример, мы слышим о великом африканском желез¬ 
нодорожном пути, который общими усилиями долж¬ 
ны соорудить Англия, Франция, Германия! К нему и 
не думали приступать, хотя «безработица и отсутст¬ 
вие рынков душат Европу». Сколько лет мы слышим 
о туннеле под Ла-Маншем Готовый разработанный 
план проваливают по военным соображениям, хотя 
«Англия никогда больше не будет воевать». Да, со¬ 
бственно, большинству европейских правителей и не¬ 
когда этим заниматься: девять десятых их энергии 
уходит на то, чтобы держаться у власти. Какие уж тут 
большие замыслы, когда в четверг опаснейшая интер¬ 
пелляция? 

Дух Голландии — трудолюбие и свободная от само¬ 
рекламы деловитость. Вероятно, это и привлекало к 
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ней Петра. Он тоже не был рекламистом и безгранич¬ 
но верил в человеческий труд 
Ключевский говорит «Под прикрытием торжествен¬ 
ного посольства, в свиту которого замешался и Петр 
под вымышленной фамилией, снаряжена была сек¬ 
ретная воровская экспедиция с целью выкрасть у За 
падиой Европы морского техника и техническое зна¬ 
ние*. Не знаешь, чему приписать это замечание зна¬ 
менитого историка- то ли общей его язвительности 
или полускрытой враждебности к личности и к делу 
Петра? Что же было дурного в погоне за техническим 
знанием? Выкрасть техника? Мастеров и ученых на¬ 
нимали открыто, нельзя же было вывезти тайно де¬ 
вятьсот человек. Воровская экспедиция 9 Все всегда 
покупали за наличные деньги — от картин Рембран¬ 
дта до «младенцев в спиртусах» из анатомического 
театра. Вымышленное имя Петра? Конечно, это была 
маленькая комедия. Петр в течение всей поездки на¬ 
зывал себя то плотником, то царем. В Кенигсберге 
бранденбургский электор Фридрих, впоследствии 
прусский король, принимал русское посольство. Эти¬ 
кет был чинный: электор сидел на троне в шляпе и 
приподнимал шляпу всякий раз, когда Лефорт в своей 
речи произносил его, электора, имя. Лефорт от име¬ 
ни делегации говорил речь, Петр «инкогнито» стоял 
в свите. По окончании речи Фридрих осведомился, 
здоров ли царь; Лефорт без запинки ответил, что ос¬ 
тавил царя в Москве в добром здоровье. Но после 
торжественного приема тот же электор уединился для 
разговора с «Петром Михайловым». Конечно, псев¬ 
доним Петра не вводил в заблуждение ни королей, ни 
плотников. У Андрея Нартова есть очаровательный 
рассказ — в стиле голландской живописи — о саар- 
дамском романе Петра (о нем рассказывает в одном 
из своих писем и Лейбниц): «Его Величество хажи- 
вал с товарищами в Саардаме после работы в один 
виииый погреб завтракать сельди, сыр, масло, пить 
виноірадное вино и пиво, где у хозяина находилась в 
прислугах одна молодая, рослая и пригожая девка». — 
Петр уверял девку, что он плотник Михайлов. Девка 
упорно не верила, слышала, мол, что не плотник, а 
король Питер. — «Государь, желая скорее беседу кон¬ 
чить, говорил: «Любовь не разбирает чинов, так ве 
дай, я московский дворянин». — «Тем хуже и непри¬ 
личнее для меня, — отвечала она, — вольного наро¬ 
да свободная девка не может любить дворянина; я 
сердца своего ему не отдам». При сем слове хотел 
было он ее поцеловать, но она, не допустив, пошла от 
него прочь. Государь, видя, что иначе разделаться с 
нею не можно, как сказать яснее, удержал и спросил 
ее: «А саардамского корабельщика и Русского царя 
полюбила бы ты?» На сие, улыбнувшись, весело ска¬ 
зала «Это, Питер, дело другое Ему сердца не откажу 


и любить буду» 1 . Какая же это была хитрость, если 
вымышленное имя царя не ввело в заблуждение ни¬ 
кого, от бранденбургского электора до «вольного на¬ 
рода свободной девки». 

Большого практического значения саардамская ра¬ 
бота Петра не имела Вольтер пишет, что царь рабо¬ 
тал плотником два года. Другие иностранные истори¬ 
ки так далеко не идут: говорят, два месяца или семь 
недель В действительности Петр в Саардаме пробыл 
ровно восемь дней — от 18 по 25 августа 1697 года. 
За это время никакому ремеслу он на Саардамских 
верфях конечно, научиться не мог (да он еще в Рос¬ 
сии знал четырнадцать ремесел). Порою преувеличи¬ 
ваются и те «сокровища знания», которые вывезли из 
Европы взятые туда Петром молодые люди. Один из 
них (отправленный в Венецию) просидел все назна¬ 
ченное ему время в своей комнате, ибо считал грехом 
общение с басурманами Другой так описывал памят¬ 
ник Эразму в Роттердаме «Сделан мужик вылитой 
медной с книгою в знак тому, который был человек 
гораздо ученый и часто людей учил, и тому на знак то 
сделано». * 

Но если практическое значение путешествия Петра, 
быть может, несколько и преувеличивается, то его 
символический смысл достаточно очевиден. Разуме¬ 
ется, я никак не собираюсь здесь, в небольшом очер 
ке, поднимать вопрос о Петре, все еще не исчерпан¬ 
ный после трудов Щербатова, Карамзина, Соловьева, 
Кавелина, Костомарова, Ключевского, Милюкова, 
Платонова и вновь встающий перед каждым русским 
поколением. Спор о Петре не сводится к борьбе «сла¬ 
вянофилов» и «западников», будь это в старом или 
современном значении обоих слов. Если сто лет тому 
назад левый западник Белинский вслед за Вольтером 
был восторженным поклонником Петра, то ведь в на¬ 
стоящее время вождь левого и западного направления 
русской политической мысли считается в историчес¬ 
кой науке его противником (имеется в виду П. Н. Ми¬ 
люков. — Ред.). С другой стороны, Петр имел горячих 
почитателей среди славянофилов Со всем тем он, 
конечно, стал фигурой огромного символического зна¬ 
чения. 

Это было очень живописное, почти фантастическое 
посольство. Среди скромных голландских купцов, сре¬ 
ди бедных голландских ремесленников неожиданно 
появились странные люди, носившие в августе со¬ 
больи шубы поверх раззолоченного длинного платья, 
люди в высоких меховых шапках, при саблях, усы¬ 
панных драгоценными камнями. За ними следовали 
семьдесят гайдуков, нарочно отобранных в Москве по 
гигантскому росту 2 , выпивавшие в день, к ужасу и 
изумлению голландцев, три бочонка пива и тридцать 
огромных кувшинов водки, затем калмыки, в каких- 
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то еще более странных костюмах, — и кого только не 
было еще! И тащил это посольство с собой повсю¬ 
ду — на верфи, на фабрики, в кунсткамеры, в боль¬ 
ницы, в анатомический театр — великан со стран 
ным лицом, в красном коротком бостроке, «как оде 
ваются ватерлантские жители», зачем-то называвший 
себя плотником, — «голос сиповатый, не тонок и не 
громогласен, лицом смугл, ростом не малым, сутуло¬ 
ват; когда от пристани идет до церкви, из народу 
виден по не малому росту, головою стряхивал токмо 
один его великан цесарец выше был полуаршином» 3 . 

Вот и он, домик, — символ, крошечный, покривив 
шийся, едва держащийся под своим каменным колпа¬ 
ком. Почтенная голландка выходит из садика, полу¬ 
чает плату, предлагает открытки — и начинает объ 
яснять: здесь Петр спал, здесь он работал и т д Исто¬ 
рики не считают безусловно доказанным, что царь 
жил именно в этом домике, — это лишь почти 
достоверно, традиция и большинство историков ука 
зывают, что Петр поселился у кузнеца Геррита Киста, 
но запись лютеранской общины того времени гово¬ 
рит, что «Реігиз А1ехее\ѵИ2 та^пи^ Бопшіоз Тзаг еі 
Ма^пив Бих МоБсоѵіае» [Петр Алексеевич, царь и 
великиА государь и великий князь Московский] жил 
у ремесленника Тисеиа. Вдобавок, устная традиция о 
пребывании Петра в Саардаме заглохла в середине 
XVIII века. Домик переменил несколько владельцев 
Продавался он очень дешево за 178, потом за 200 
флоринов; исторической достопримечательностью он 
стал лишь после того, как его посетили Павел Петро 
вич и император Иосиф II Позднее побывал в домике 
и Наполеон I. «Ь’Ешрегеиг ехашіпе Іоиі $ои$ рагаііге 
у ргепсіге 1е тоіікіге іпіегеі» [Император осмотрел все, 
что здесь показано, и не проявил ни малейшего инте¬ 
реса]: у него и собственных исторических мест было 
достаточно. А после окончания наполеоновских войн 
домик приобрел голландский король Вильгельм его 
сын и наследник в ту пору женился на великой княж¬ 
не Анне Павловне Голландский король поднес в по¬ 
дарок своей невестке домик Петра Великого, куплен¬ 
ный им у ремесленника Бюльзинга за шесть тысяч 
флоринов Вероятно, тогда же была выгравирована и 
надпись: «Ыіеіх ів сіеп ^гооіеп Мап іе кіеіп», равно как 
и русский перевод, сделанный, должно быть, каким- 
нибудь голландским филологом: «Ничего главному 
человеку мало». 

Домик описывался много раз: две комнаты, огром¬ 
ный камин-очаг, лестница, три стула, широкое окно, 
стены, испещренные, как водится, надписями. Пре¬ 
обладают надписи на иностранных языках, ио есть и 
русские, очень старые. «Отцу отечества Петру благо¬ 
дарный Стефан Савин 1827-го майя 4— 16»... Есть 
любопытные записи и в книге В старину какой-то 


швед добился у сторожа разрешения провести ночь в 
домике и написал на этот случай стихи, а к ним доба» 
вил «Бапз 1е тете Ій ои героза Ріегге Аіехіеѵѵііг тоі 
аиззі ]еѵаіз ^оиГег 1е$ сіоисеигБ сіи геро$» [На этой 
самой постели, на которой почивал Петр Алексеевич, 
я тоже отдыхал с наслаждением] 

Изречений самого Петра здесь не видно Жаль: он 
был превосходны й стилист — в нем, как в Иване 
Грозном, не получил развития и оценки замечатель¬ 
ный писатель. Его письма и приказы особенно хоро¬ 
ши деловитостью, трезвостью, сжатостью. Из Парижа 
он пишет жеие о визите семилетнего Людовика XV. 
«Объявляю вам, что в прошлый понедельник 
визитовал меня здешний королище, который паль¬ 
ца на два более Луки нашего (карлика), дитя зело 
изрядная образом и станом, и по возрасту своему 
довольно разумен, которому седмь лет» В Германии, 
как свидетельствует «Юрнал», Петр осмотрел комна¬ 
ту, где «Мартын Лютор в дьявола чернильницу 
бросил, и те чернила будто тут на стене доднесь оста¬ 
лись» «Тутошние пасторы» просили царя распи¬ 
саться в книге. Петр осмотрел пятно на стене и серди¬ 
то написал «Чернила новые, и совершенно сие не¬ 
правда» 4 . 

Этот домик — символ идеи, которую и теперь при¬ 
ходится доказывать, как двести пятьдесят лет тому 
назад. Разумеется, не только света, что в окне в Евро¬ 
пу; однако своим появлением здесь, позднее в Лондо¬ 
не, в Вене, в Париже, один из самых замечательных 
людей русской истории сказал (не первый, конечно), 
что Россия — часть европейского мира и русская куль¬ 
тура — часть европейской культуры. Петр учился ведь 
не только у плотников, но и у Лейбница. 

Выхожу из домика — едва ли опять когда-либо по¬ 
паду в эти места. Крошечный канал кончается, начи¬ 
нается «главная улица». На углу сюрприз. Здесь толь¬ 
ко что были выборы. Висит плакат с цифрой 8 и 
надписью «Кіезі ЬІ5І СоттипІ8Геп»: призыв голосо¬ 
вать за коммунистическую партию. В витрине порт¬ 
рет лысого человека, всем нам, к есчастью, зна¬ 
комый. 

Я, все-таки, ие думал, что он популярен и в 
Саардаме! 
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ВГОСТЯХУ 

л. толстого 


Во время работы в архивах с ма¬ 
териалами, относящимися к пре¬ 
быванию семьи Романовых на Юж¬ 
ном берегу Крыма, нам ветре іился 
документ, который сразу привлек 
к себе внимание своим заголов¬ 
ком — «Мои свидания с гр Л. Н 
Толстым 26, 3 1/Х и 3/ХІ 901»' Нес¬ 
колько страниц, исписанных мел¬ 
ким, малоразборчивым почерком, 
часто с неоконченными фразами, 
свидетельствовали о том, что ав¬ 
тор торопился записать свежие впе¬ 
чатления от встреч с великим че¬ 
ловеком в Гаспре Документ тем 
более интересен, что написан из¬ 
вестным в свое время историком, 
великим князем Николаем Михай¬ 
ловичем Романовым, двоюродным 
дядей Николая II 

Это о нем у Горького в воспоми¬ 
наниях «Лев Толстой» есть такие 
строки «Сегодня там был великий 
князь Николай Михайлович, чело¬ 
век, видимо, умный. Держится 
очень скромно, малоречив У него 
симпатичные глаза и красивая фи¬ 
гура. Спокойные жесты Д Н. лас¬ 
ково улыбался ему и говорил то 
по-французски, то по-английски». 

Николай Михайлович был стар¬ 
шим сыном великого князя Миха¬ 
ила Николаевича, наместника на 
Кавказе, брата императора Алек¬ 
сандра II Как все великие князья, 
имел военное образование, был ко¬ 
мандиром 16-го Гренадерского 
Мингрельского полка Однако из¬ 
вестность приобрел не на военном 
поприще, а яркими и серьезными 
научными исследованиями по рус¬ 
ской истории ХѴІІІ-ХІХ веков. 



Об уникальной образованности и 
широте взглядов Николая Михай¬ 
ловича, пожалуй, лучше всего ска 
зал его брат, один из ярких пред¬ 
ставителей династии Романовых, 
великий князь Александр Михай¬ 
лович, отличавшийся, кроме того, 
строгой объективностью в оценке 
своих родственников: «Я не знаю 
никого другого, кто мог бы с боль¬ 
шим успехом нести обязанности 
русского посла во Франции или же 
в Великобритании Его ясный ум, 
европейские взгляды, врожденное 
благородство, его понимание ми¬ 
росозерцания иностранцев, его ши¬ 
рокая терпимость и искреннее ми¬ 
ролюбие стяжали бы ему лишь лю¬ 
бовь и уважение в любой мировой 
столице. Низменная зависть и глу¬ 
пые предрассудки не позволили ему 
занять выдающегося положения в 
рядах русской дипломатии, и вмес¬ 
то того, чтобы помочь России на 
том поприще, на котором она бо¬ 


лее всего нуждалась в его помощи, 
он был обречен на бездействие 
людьми, которые не могли ни про¬ 
стить ему его способностей, ни за¬ 
быть его презрения к их невежест¬ 
ву. С этой точки зрения жизнь его 
была прожита без пользы». 

Осенью 1901 года Николай Ми¬ 
хайлович приехал на две недели в 
Крым погостить в южнобережном 
имении «Ай-Тодор» великого кня¬ 
зя Александра Михайловича. Из 
вестие о том, что по соседству в 
Гаспре отдыхает Лев Толстой, все¬ 
лило надежду на осуществление 
старой мечты — личного знаком¬ 
ства с писателем. 

На просьбу Николая Михайлови 
ча позволить ему навестить Льва 
Николаевича, последний тотчас 
откликнулся приілашением В пуб 
ликуемых ниже воспоминаниях 
Николай Романов подробно рас¬ 
сказывает об этой встрече. 

Встреча в Гаспре имела продол¬ 
жение в мноюлетней переписке. 
Началась она с письма Николая 
Михайловича, в котором он про¬ 
сил писателя дать ему совет по су¬ 
губо интимному вопросу. Публи¬ 
куемый текст письма нуждается в 
пояснениях 2 : в нем речь идет о кня¬ 
гине Елене Михайловне Барятин¬ 
ской — последней любви велико¬ 
го князя. В ранней молодости он 
влюбился в принцессу Викторию, 
дочь своего дяди великого герцога 
Баденского. Одиакб православная 
церковь не допускала браков меж¬ 
ду двоюродными братом и сестрой. 
Виктория выша замуж за будущего 
шведского короля Густафа Адоль- 
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фа, а Николай Михайлович на всю 
жизнь остался холостяком. Вторая 
любовь также не принесла ему ра 
дости Свою роль здесь сыграло рез 
ко отрицательное отношение цар¬ 
ской семьи к морганатичеекм бра¬ 
кам. 

По просьбе Толстого специально 
для «Хаджи-Мурата» Николай Ми¬ 
хайлович направил изданную им 
серию «Русские портреты XVIII и 
XIX столетий» — ярких, но стро¬ 
го документальных биографий го¬ 
сударственных деятелей того вре¬ 
мени, таких, как М С. Воронцов, 
А И Барятинский, а также ред 
чайшие архивные матералы, свя 
занные с войной на Кавказе, труды 
Кавказской археоірэфической ко¬ 
миссии. Историческим трудам ве 
ликого князя Лев Николаевич да 
вал самую высокую оценку и при¬ 
нимал их от него с неизменной бла¬ 
годарностью 

Через Николая Михайловича 
Толстой передал непосредственно 
Николаю II свое знаменитое обра¬ 
щение о путях решения земельно¬ 
го вопроса в России 1 . 

Дружеская переписка неожидан¬ 
но чуть было не прервалась после 
письма Толстого от 14 сентября 
1905 года, где он в довольно рез¬ 
кой форме предлагал Николаю 
Михайловичу больше не писать 
друг другу: «Вы великий князь, бо¬ 


гач, близкий родственник госуда- 
ря, я человек, отрицающий и осуж¬ 
дающий весь существующий поря¬ 
док и власть и прямо заявляющий 
об этом И что-то есть для меня в 
отношениях с Вами неловкое от 
этого противоречия, которое мы 
как будто умышленно обходим 
Спешу прибавить, *іто Вы всегда 
особенно любезны ко мне и что я 
только могу быть благодарен 
Вам ,.» 4 . 

Интересно сопоставить это пись¬ 
мо с другими, отправленными Ни¬ 
колаю Михайловичу в октябре 1905 
года и феврале 1908 года 5 Послед¬ 
нее полно мудрости и печали ве 
ликого старца перед лицом при¬ 
ближающейся смерти: 

«Очень благодарю Вас, милый 
Николай Михайлович, за доброе 
письмо Ваше Мне теперь совест¬ 
но вспоминать о моем письме 
<1905 годах Вызвано оно было 
тем, что я что-то писал резкое и 
недоброе о царской фамилии И 
думаю о себе: общение с Вами — 
и такое недоброе отношение к 
близким к Вам людям Теперь бы 
я не писал этого Вы не можете 
себе представить как изменяется 
жизнь, приближаясь к старости, 
т е. к смерти Я именно чувствую, 
что рост духовный идет как бы про¬ 
порционально квадратным рассто¬ 
яниям от смерти, все лучше и луч¬ 


ше. Надеюсь, что Вы доживете до 
этого и испытаете это Теперь мне 
дороже всего любовное отношение 
со всеми людьми, безразлично, кто 
они цари или нищие Поэтому для 
меня Ваше доброе письмо, уничто¬ 
жившее то нехорошее отношение, 
которое вызвало мое письмо, было 
для меня особенно дорого. Душев¬ 
но благодарю Вас » 

Жизнь великого князя Николая 
Михайловича трагически оборва¬ 
лась после Октябрьской револю¬ 
ции На просьбу М. Горького со¬ 
хранить жизнь Н М. Романову как 
талантливому ученому-историку 
Ленин ответил отказом 6 . 18 января 
1919 года он, вместе с тремя други¬ 
ми великими князьями Романовы¬ 
ми, был расстрелян в Петропавлов¬ 
ской крепости 
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НИКОЛАЙ РОМАНОВ 

Мои сешкиш с графом Л. Н, Тожтш 

26, 31.Х и З.ХІ 1901. 



Желая давно увидать и познакомиться с гр. Л. Толс¬ 
тым, мне представился этот очень удобный случай. Я 
две недели гостил у брата Александра в Ай-Тодоре, а 
Толстой жил рядом на даче гр. Паниной, Гаспре. При¬ 
ехав в Крым 22-го, я тщетно делал прогулки, чтобы 
встретить графа Л. Н., который, как мне говорили, 
ежедневно совершает прогулки пешком и верхом. 
Видя, что мне не везет и что на счастливый случай 
лучше не рассчитывать, я решился прямо написать 
графу записку и просить аудиенции. Сказано — сде¬ 
лано Послав утром 26.Х записку графу, я тотчас же 
получил ответ — прийти к нему в их дом. Меня встре¬ 
тила гр-ня София Андреевна весьма приветливо, ска¬ 
зав, что граф сейчас спустится с верх, этажа, где его 
комната. Действительно, через минуты две Л Н. явился 
и очень ласково со мной поздоровался, говоря, что 
извиняется, что ответил по телефону, а не запиской, 
но что у него сильно болит рука от ревматизма. После 
этого мы сели очень близко друг от друга, и началась 
беседа вдвоем, т. к. графиня вышла. 

Физически, на первый взгляд, Л Н. делает впечат¬ 


ление дряхлого старичка, но во время разговора с ним 
это впечатление сглаживается, и, наоборот, старик 
этот обращается в здорового и бодрого мужика: одет 
он просто, в серую блузу с ременным кушаком, шаро¬ 
вары такого же цвета, а сапоги голенищами поверх 
штанов. Когда вам будут говорить, что граф грязно 
одет, не мыт — не верьте; напротив того, он опрятен, 
хорошо вымыт, руки чистыя и ногти в полной исправ¬ 
ности. Большая окладистая седая борода его, хотя и 
находится как бы в поэтическом беспорядке, но рас¬ 
чесана. Особенно Вас поражают его свирепые голу¬ 
бые глаза с весьма проницательным взглядом, кото¬ 
рый Вас пронизывает и хочет проникнуть в самую 
душу, а т. к. глаза помещены глубоко, а скулы скорее 
выдвинуты, то впечатление делается еще сильнее. 
Выражение глаз доброе, с оттенком грусти, но умное, 
сосредоточенное и показывающее характер и силу 
воли, — нет вовсе блуждающего взгляда, как это мно¬ 
гие рассказывают, и какого-то беспокойства в нем — 
напротив того, все величаво, просто, достойно. Прав¬ 
да, он все время смотрит прямо в глаза, и это продол¬ 
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Николай II с семьей в Крыму 


жается во время всего разговора, особенно, если чем» 
либо вы его заинтересуете. 

Тема нашей беседы была самая разнообразная Я 
желал поговорить с ним о трех вопросах 1) о духо¬ 
борцах на Кавказе, 2) об Александре I и старце Ф К 
и 3) о лично меня касающемся деле. Вот это послед¬ 
нее его очень поразило, как заданный мною вопрос, 
так и самый случай. Но о сем ие хочу распростра¬ 
няться. 

Насчет духоборцев, роли бывшаго Тиф губ. Шерва- 
шндзе и личного влияния на них гр Л Н — мы 
остались противуположных мнений. При этом заме¬ 
чу что Л. Н. свободно допускает возражения, спорит 
упорно, но без всякого повышения голоса, а дает вам 
полную возможность высказать ваше суждение От¬ 
носительно роли кн Шервашидзе в духоб. деле, Л Н 
хотя и убедился, чтоікнязь человек добрый и благона¬ 
меренный, но что он плохой администратор и не су¬ 
мел их как следует обследовать после расселения по 
уездам Тиф. губернии. Я уверял графа, что князю Г. Д/ 
было трудно бороться с одной стороны против полно¬ 
го беспечия правител. органов, а с другой стороны 
против его пропаганды, которая нанесла много вреда 
делу духоборцев. Граф же хотел меня убедить, что он 
все делает, чтобы удержать их в России, но, увидав 
полное равнодушие Правительства, действительно со¬ 
ветовал переселяться в другие страны. Теперь, по мне¬ 
нию Л. Н., духоборцы блаженствуют в Канаде, а по 
моим сведениям они там пока бедствуют. 

Насчет императора Ал [Александра I] толковали 
мы много, и Толстой говорил, что давно хотелось ему 
написать кое-что на тему легенды, что Ими. кончил 
свое поприще в Сибири в образе старца Ф К [Федо¬ 
ра Кузьмича] Хотя пока эта легенда не подтвержда¬ 
ется и, напротив того, много всяких данных против 
нее, но Толстого интересует душа А I, столь ориги 
нальная, сложная, двуличная, и он говорит, что если 
только А I действительно кончил жизнь отшельни¬ 
ком, то искупление, вероятно, было полное, и согла¬ 
шается с Н К. Шильдером, что фигура вышла бы 
вполне шекспировская. 

После этого разговор пошел на тему личного харак¬ 
тера, о которой должен умолчать. Потом говорили об 
общих знакомых, напр., о графине Ел Ив. Шувало¬ 
вой и Близ. Ив Чертковой, которыя следуют учению 
лорда Редстока и Пашкова. Об этом учении Толстой 
выразился, что оно в основании не верно и никакого 
удовлетворения не дает, хотя побуждения этого тол¬ 
кования считает хорошими. Просидев у Л Н целый 
час, я встал, чтобы проститься, не желая на первый 
раз засиживаться. Он меня проводил до выхода и очень 
любезно сказал, прощаясь, что был рад со мною поз¬ 
накомиться. 


* Князь Георгий Дмитриевич Шервашидзе. с 1898 г. обер-гофмейстер 
при вдовствующей императрице Марии Федоровне. 


Второй раз я был у Л Н под вечер в 5 ч /31 X/ до 
его обеда, а он обедал в 6 ч. Меня просили в его 
комнату, в верхний этаж дачи Граф встретил меня 
словами «Очень рад Вас увидеть, я Вас поджидал, 
меня мучила совесть. Вас спросить хочу, подумали 
Вы что сделали, когда первый раз были у меня. Ведь я 
скарлатина, меня боятся, я отлучен от церкви, а вы 
В[еликий] К[кня ь] приходите ко мне, — повторяю, 
я скарлатина, зараза, а у Вас могут выйти неприятнос¬ 
ти ради меня, будут на Вас косо смотреть, как это Вы 
посещаете политически неблагонадежного человека». 
На сие неожиданное вступление я ответил, что мне, 
мол, 42 года, что я холост, что меня знают и что для 
себя безусловно не боюсь каких-либо неприятностей 
и гонений. Впрочем, добавил я, по теперешним вре¬ 
менам все возможно, и в случае если опасения ваши 
оправдаются, я сумею постоять за себя Потом зашла 
снова речь о Шервашидзе и духоборцах, но граф не 
сумел меня убедить в правоте его суждений. Я даже 
спросил его, неужели он так на слово верит всем 
разнокалиберным своим ученикам и последователям 
и, я уверен что именно они весьма часто его подво¬ 
дят, не понимая его, и на практике делая вовсе не то, 
что следует. 

Черткова, Л Н. признал за умного и самою толко¬ 
ваго из молодых толстовцев, также Бирюкова Перва¬ 
го я лично знаю и вовсе не признаю за умнаго 
парня, на против того, Чертков очень ограничен, хотя 
прямой, честный и симпатичный малый. Говорили о 
герое дня, Мише Стаховиче (орлов, предв. двор.)* и 
его звонкой речи по поводу свободы совести. Хотя 
Толстой находит, что давно пора прийти в России к 
убеждению, что свобода совести необходима, но Ста- 
хович забил тревогу ради собственной популярности, 
что Стахович несерьезный, ко всему относится поверх¬ 
ностно и, к сожалению, и наш, и ваш. Меня очень 
порадовало это услышать от Л Н , т. к. и мое мнение 
об этом герое нашего времени, что он только бьет на 
популярность и без всяких твердых убеждений. 

После этого разговор перешел на современное со¬ 
стояние России, о полном безвластии, об отсутствии 
всякой системы, о произволе и бессовестности г-од 
министров, о бездарности Сипягина, о нахальстве Вит¬ 
те (отдавая справедливость его способностям), о все¬ 
общем безверии и т. д. Относительно безверия Толс¬ 
той подробно распространялся, упрекая главным об¬ 
разом духовенство в результате этого плачевного яв¬ 
ления. Когда я ему замечал, что многие, читая его 
произведения, полагают, что он сам еле-еле верит в 
бессмертие души, граф, видимо, смутился и ответил 
мне: «Неужели это так некоторые понимают и объяс¬ 
няют?!» Я говорю, что мне не раз случалось слышать 


* Михаил Александрович Стахович член 1 и 11 Государственной 
думы; в сентябре 1901 г. выступил на миссионерском съезде в защиту 
свободы совести и вероисповедания 
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такое толкование, на что Л Н. сказал «Ну что ж, 
очень жаль, если так — да я и сам чувствую, что 
старею, вдохновение уже не то, а часто и совсем нет, 
но — я только жажду помочь больному человечеству. 
Теперь я усиленно работаю над моим предсмертным 
произведением «о религии», и если мне только удаст¬ 
ся окончить этот труд до своей смерти то я буду 
счастлив Готово уже около 2/3 работы, но последняя 
треть мне не дается, редко чувствую вдохновение, час¬ 
то хвораю — вот где беда». Вообще Толстой очень 
часто в разговорах со мной упоминал о смерти, так 
что этот вопрос видимо его сильно тревожит, хотя он 
в этом и не сознается. 

В этот раз я засиделся у графа почти два часа, бесе¬ 
дуя наедине с ним. Л Н был также крайне интере¬ 
сен, говоря об эпохе Имп. Ал I, о «Войне и мире» и о 
тогдашних людях Что меня поразило во время этого 
Іеіе-а-іеге, что он был совсем натурален, вовсе не ду¬ 
мал рисоваться передо мною и просто очаровал меня 
как приятнейший из собеседников. 

Наконец, последний раз я зашел ко Л. Н. З.ХІ, на¬ 
кануне своего отъезда, чтобы проститься с почтенным 
старцем. Опять просидел у него более часа. На сей 
раз главным образом он мне рассказывал свои Севас¬ 
топольские воспоминания, которые так свежи у него 
в памяти, что повествование его идет как сплошной 
живой рассказ; картина сменяется картиной, эпизод 
идет за эпизодом, словом — наслаждение его слу¬ 
шать. Потом Толстой начал говорить о нынешнем 
госуд. Николае II. Очень его жалел, так бы хотелось 
ему помочь, потому, он видимо, добрый, отзывчивый 
и благонамеренный человек, но окружающие его — 
вот где беда. Далее расспрашивал о моем Батюшке, 
которому был представлен, будучи офицером артил¬ 
лерии в 1854 іоду, в Севастополе, осведомился о его 
здоровье, все так мило и просто, что, право, нельзя 
графа выставлять анархистом. 

В заключение скажу одно — Л. Н. Толстой как пи¬ 
сатель одно, а как человек — совсем другое; и я очень 
рад, чго мне удалось видеть близко с глазу на глаз 
человека, тогда можно многое простить увлекающе¬ 
муся старцу-писателю 

4X1901 
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«Я ее любил 15 лет...» 

Письмо великого князя Николая Михайловича 
графу Льву Николаевичу Толстому 

15.XI. 1901. Тифлис 

Милейшии Лев Николаевич ! 

Вернувшись обратно на Кавказ , я считаю своим нрав¬ 
ственным долгом Вас от души поблагодарить за Ве 


ликодушный прием, который я никогда не забуду. Это 
только доказывает, что несмотря на «пропасти, нас 
разделяющая», мы можем друг друга понять, а глав¬ 
ное, Вы мне дали полную возможность свободно гово¬ 
рить и иметь терпение выслушивать мои суждения, 
нередко противоположные Вашим. Между [может 
Вам*], конечно, показалось бы, что между нами не 
может быть точек соприкосновения, а тем более 
полнейшего доверия. Не желая Вас обременять 
моей болтовней, останавливаюсь еще раз на одном 
деле, которое меня продолжает сильно волновать, 
Вы уже догадываетесь, это по поводу третьяго во¬ 
проса, предложенного мною Вам во время нашего пер¬ 
ваго свидания 26 октября Тут ; откровенно говоря, 
Вы меня не удовлетворили 

Психологическая дела, конечно , сложныя, женщина 
потеряла все со смертью своего единственного сына, 
вся ея предыдущая жизнь воплощалась заботой о нем, 
и это продолжалось 21 год. Я ее любил в течение 15 
лет, из коих первые годы были полной влюбленностью 
с моей стороны; когда во мне страсть уже охладела, 
и, наконец, последние года болезнь сына все поглоти¬ 
ла. Теперь, как это и невероятно, я влюбился в нее 
снова, но иначе, чем в молодые годы, а на почве со¬ 
страдания За 10 дней, что я ее видел в Царском 
Селе, ни разу не было и полнамека на будущность 
ел, — это и ясно, т. к. теперь царит одно 
чувство сострадания А что будет через несколько 
месяцев 7 

ТНаг І5 іНе диезіюп, я не считаю себя вправе делать 
ей намеки на супружество, во первых, ея горя, а во - 
вторых, по той причине, что у меня 70-летний ста¬ 
рик отец, немало горя тоже Следовательно, дело 
сводится к тому, что если она пожелает быть моей 
женой, я чувствую, что скажу немедленно «да». Но 
имею ли я на это право?! Я, конечно, теряю все 
разом, но это мне безразлично и я этого не боюсь — 
но она тоже ничего не выиграет и едва ли я могу 
заменить ей чем-либо покойнаго, заботу. Будьте до¬ 
бры, и если можете дайте мне совет, — что де¬ 
лать. Кроме того, прошу Вас быть любезным посвя¬ 
щать меня [в] Ваши будущие произведения, этим Вы 
мне доставите большое удовольствие 

Крепко жму Вашу руку . Искренний поклон графине 
Софье Андреевне 

Весь Ваш Н . М. 

Публикацию подготовили 

НИКОЛАЙ КАЛИНИН 
МАРИНА ЗЕМЛЯНИЧЕНКО (г Ялта) 

ГА РФ Ф 670. Оп. I Ед хр 487. 


* В скобках даны неразборчивые записи 
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Осташков 















Тверь. Путевой дворец. 
Старица 



Вышпии 

Волочек 


Н емец летел не иа мирном вер¬ 
толете, а на военном самоле 
те; снимок был опубликован в 
гитлеровской газете осенью 
1941 года с пояснением- «КА- 
Б1М1М». Вырезка сохранилась в тверс¬ 
ких архивах Столб черного дыма «с 
птичьего полетай 

Сожжен был тогда и Путевой дво 
рец — тот самый, где Карамзин читал 
Александру 1 главы своей «Истории...». 
После воины дворец восстановили 
Причем освободили от рязановских до¬ 
строек 1880-х годов, чтоб видна стала 
работа двух молоденьких зодчих Мат¬ 
вея Казакова и Карла Росси. Каждый 
из них в свой час начинал в Твери, 
кончили же поприще оба — в стол и 
це Великие русские архитекторы. 

Вообще Тверь — что-то «молодое», 
романтическое, застывшее навсегда в 
юношеском порыве А может, в этом 
порыве сломленное. В разные эпохи с 
Москвой спорили разные города, Тверь 
спорила — двести подтатарских лет. 
«Драка под ковром» подарки хану, на 
веты, выжидание. Одиако в уцелевшую 
от погрома Тверь потек народ из опус 
тошеиных земель — и Тверь против 
татар восстала первой. Михаил Тверс 
кой поехал в Орду на правеж и принял 
смерть, а Иван Калита московский ос¬ 
тался и именем хана наводил порядок 
среди строптивцев Теперь тверичи уже 
не Орде — Москве сопротивлялись: 
хранили «Слово ииока Фомы», где ве¬ 
личали своего князя царем самодерж¬ 
цем. А истинный будущий самодержец, 
княжич, уже бегал по московскому дво¬ 
ру и готовился перенять престол у ос¬ 
лепленного в междоусобиях отца. Вы¬ 
рос, перенял и, ставши Иваном 111, пол 
ожил конец соперничеству присоеди 
нил Тверь. Внук же его добил остатки 
иллюзий извел местных князей, отдал 
земли в опричнину и в знак едииодер 
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жавия принял папского посла в Ста¬ 
рице... 

Ладно, что уж теперь считаться, поле¬ 
тели дальше. В Старице мы еще будем, 
а пока — Тверь. Казаков достраивает 
Путевой дворец, а в городской магист¬ 
рат (недалеко, домах в пятнадцати от 
дворца) поступает подканцеляристом 
десятилетний мальчик Ваня, из Кры¬ 
ловых, и скрипит здесь пером три года, 
после чего отбывает в столицу, где и 


памятей, то надо лететь в Торжок. И с 
птичьего полета рассмотреть верстах в 
шести от города могилку на сельском 
поі осте близ деревни Прутня— там 
похоронена восьмидесятилетняя стару¬ 
ха, а на могиле ее высечены слова, об¬ 
ращенные к ней, когда ей было двад¬ 
цать пять «Я помню чудное мгновенье, 
передо мной явилась ты, как мимо¬ 
летное виденье, как гении чистом кра¬ 
соты...» 


вал» Тверь, то есть правил валы, чис¬ 
тил рвы и строил больверки... Роди¬ 
мый Осташков остался непалисадиро- 
ванным среди чарующих плесов Сели¬ 
гера. 

Теперь эти плесы исчирканы байдар¬ 
ками, а берега испещрены туристски 
ми базами Сквозь отдыхательныи де¬ 
кор надо, однако, пробиться к сути: 
почувствовать под тверским небом не¬ 
оскверненную землю — каковой, на¬ 



делает блестящую карьеру как журна¬ 
лист и драматург, — но не молодым 
боиким литератором входит в память 
народа, а — старым добрым толстяком- 
баснописцем, «русским Лафонтеном», 
гением простецкого здравомыслия В 
каковом облике двести лет спустя пос¬ 
ле своего рождения и возвращается на 
брега Тверцы в виде монумента, высе¬ 
ченного из камня скульптором Шапош¬ 
никовым. 

Два вице-губернатора оставили след 
в истории города, и не как правители, 
а опять-таки как литераторы: Лажеч¬ 
ников и Салтыков (он же Щедрин). 
Последний убыл из города в раздрае с 
местным обществом (крутой был вице- 
губернатор), а вернулся век спустя, и 
тоже вырубленный из камня — скуль¬ 
птором Комоаым. 

Впрочем, если искать литературных 


От Торжка можно лететь на север. К 
Вышнему Волочку, где Комовым же 
высеченный из камня стоит Венециа¬ 
нов перед кормящей дитя крестьянкой. 
На его полотнах крестьянки нежней. 
И деревня там чистая. Ее теперь нет — 
деревни Сафонково, где тридцать лет 
прожил художник. Остались полотна. 
И земля 

А если от Торжка на юг, то — в ту 
самую Старицу. А лучше — в Курово- 
Покровское, недалеко. Найти тот омут, 
который увековечил Левитан.... 

Ну, а если от Торжка на запад, то — 
в Осташков. В город, где родился «пер¬ 
вый российский арифметик и геометр» 
Леонтий Магницкий, славный более 
всего тем, что написал учебник, по ко¬ 
торому освоил счисление будущий ака¬ 
демик Михайло Ломоносов, — но так¬ 
же и тем, что оный геометр по прика¬ 
занию Петра Великого « палисаднро- 


верно, и видел ее преподобный Нил 
Столбенскии, когда в 1528 году явился 
на остров Столбнои и «ископал пе¬ 
щеру...» 

На месте которой при Алексее Ми¬ 
хайловиче был выстроен Богоявлен¬ 
ский собор. И уцелел — сумел устоять 
при последующих правительствующих 
богоборцах. Наверное, потому, что сто¬ 
ял на отшибе, среди лесов и озер. 

Среди этих лесов и озер в Христовы 
времена сходились на брани и на свадь¬ 
бы шедшие с запада балты и сидевшие 
здесь финны (предки тех, что стали 
потом весью и мерею). Полтысячеле¬ 
тия спустя явились сюда и славяне, и 
тоже смешались, сжились, и стали на¬ 
сыпать свои могильные курганы рядом 
с могилами финнов и балтов. 

Так и лежат они там все вместе, наши 
предки, наши пращуры, в тверской 
тверди, под тверском твердью. 
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ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ 


БОРИС ШЕРГИН 


ЖИТЕЛИ НОВОЙ ЗЕМЛИ 


(ФОМА ВЫЛ КА) 



Лучше всего о своем творчестве Борис Викторович Шергин (1893 — 1973) сказам сам. «В книгах 
моих, — заметил он, — нет «ума холодных наблюдений», редки « горестные заметы», скромному 
творчеству моему свойственно «сердечное веселье». 

Это признание на первый взгляд может показаться неожиданным и странным. Ибо известно, что 
судьба была незаслуженно суровой к писателю. Ампутация ноги в юные годы, разлучение с любимой 
девушкой, почти полная утрата зрения в зрелую пору творчества , наконец, разгромная критика по 
ждановской программе, надолго закрывшая писателю двери издательств, годы нищеты в убогом 
московском подвале... 

И тем удивительней, что творчество Шергина отнюдь не череда сетований, не летопись приня 
тых обид. Оно — горнило преодоления страданий и всем тоном своим настроено на пробуждение 
иного, высшего сознания жизни, нежели то, которое порождается «житухой». Для Шергина это 
путь воскрешения веры , «естественного богопознания», дающего человеку начало «жизни внутрен¬ 
ней, сокровенной» и в то же время связанной с жизнью народной, с ее бытом. 

Как терпеливо, постоянно и «неутомленно» высвобождать «свет и огонь души», Шергин показы¬ 
вает на деле, в длительных вниканиях в «веселье сердечное», в радость «сродного труда», доброго 
поступка или помышления » в художественный лик родной земли в то, что несет «радостное 
извещение»: во всем «разлит Бог». 

Все это проходит и лейтмотивом книги «Государи-кормщики», которая вобрала в себя произведе¬ 
ния Шергина самых разнообразных жанров: предания и легенды, рассказы и новеллы, сказы и сказки, 
были и «небылицы в лицах», очерки и литературные портреты, дневники — произведения как опубли¬ 
кованные, так и еще неизвестные читателю. Очерк о Фоме Вылке публикуется впервые. 
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▼ Т каждой народности нашего Союза есть свои 

1 / герои, свои замечательные люди. Одним из та- 

1/ ких, далеко не заурядных людей среди ненцев 
у (самоедов) является Фома Вылка, пионер ново- 

|/ земельской оседлости 

Есть Ледовитый океан, залив Голодная Губа, близ Пе¬ 
чорского Устья. Тут у бедного оленного пастуха ро¬ 
дился Фома. Семи лет он остался без отца, без матери 
и попал в подпаски к богатому зырянину оленеводу. 

Однажды увидел Фома — достал хозяин с полки 
как бы плоскую коробку и сказал: «Это книга». Но 
мальчик н^ понимал, что такое книга... А тот раздво¬ 
ил книгу и стал нараспев читать. 

В книге были цветные картинки, и у мальчика раз¬ 
горелись глаза. Он навалился иа чистую скатерть ру¬ 
кавами своей малицы и спросил: 

— Книга — это цего? Его кто работал? Это цей ум? 

Хозяин рассердился на смелость сироты, стукнул 

его книгой по лбу: 

— Это, Фомка, спрос! Кто спросит, того в нос! 

Долго Фома не смел взглянуть на книгу. Но в сердце 

загорелась охота научиться читать. И счастье улыбну¬ 
лось ему — начал учиться грамоте хозяйский сыниш¬ 
ка. Фома видел, как тот ревел над книгой, сидя на 
оленьей постели, видел, как дули мальца учебной псал¬ 
тырью, и взялся ему пособлять. 

Вечерами у стада вычерчивали они вдвоем буквы на 
снегу, на песке, и Фома незаметно для себя научился 
грамоте сам и мог на самом деле помогать несхватчи- 
вому, ленивому товарищу. 

Когда старших не было дома, они со страхом и 
трепетом снимали с полки толстую книгу с картинка¬ 
ми и с золотыми и красными буквами. Узорные загла¬ 
вия особенно восхищали Фому, казались похожими 
на оленей. Иногда он подкрадывался к книге ночью, 
уносил ее в холодные сени и с замирающим сердцем 
читал при лучине. Проснись хозяева — здорово вле¬ 
тело бы нашему грамотею. 

Фомины хозяева любили пить чай, сидели за само¬ 
варом долгими часами Но мальчику-самоедину не 
давали чаю никогда.' 

Обиженный, устав подогревать самовар, бегать за 
водой, он намешивал иногда в ведро глины и грязи. 

Фома подрос Однажды к весне хозяин взял его в 
Усть-Цильмузырянскую столицу. Было перед Пасхой, 
и мальчик удивился, что народ идет с вербами, — в 
тундре на вербу и не глядят... 

А хозяин утром так отстегал его вербой, что в пот 
ударило, и Фома, большой уж парень, заревел. Хозя¬ 
ин успокоил его, что от этого умнее бывают. 

Фома и впрямь поумнел. При удобном случае снял с 
полки любезную с детства хозяйскую книгу, спрятал 
ее под малицу и ушел в тундру, к дальнему родствен¬ 
нику Так и чаю не попробовал. 

У дяди имения было — чум дырявый да жена-стару¬ 
ха. Но дядя был страстный охотник и рыболов. Стал 


Фома ему помогать и сам сделался хорошим промыш¬ 
ленником. Только Не было собственного ружья» 

— Ах, дядя, — часто мечтал племянник, — кабы ты 
меня стал ругать да бить.. Я бы в Большую Землю 
ушел и ружье унес!.. 

Но дядя был добрый, ласковый человек. 

Летом промышляли они у океанского берега. Плы 
вут в лодке и протяжно свистят Из воды выкурнет 
голова нерпы... другая. Охотники запоют песню, зверь 
ближе . ахнут из ружья, смешается вода с кровью. 
Втянут в лодку за гладкие катарки. Вот и варево 
есть — раушка, и шкурка пестрая на пимы, и сало иа 
ночник. 

Всякому Фома у дяди промыслу научился, все обы¬ 
чаи узнал, зверины и рыбьи. Особенно в тихих озерах 
любо рыбку добывать. Тундряное озеро, как зеркало, 
в зеленом бархате лежит. Вода хрустальная, каждую 
раковинку на дне видно. Фома с вечера поставит сети, 
утром плывет за уловом и нагрузит в лодку полон нос. 
Возьмет рыбину пожирнее, положит на весло, клемы 
соскоблит, в хвост потычет, чтобы кровь проступила, 
и режет тонкими ленточками, и ест живую, сырую без 
соли. Она сладка, приятна рыбка печорская, сиги, 
пеляди, чиры, нельма, омули. 

Так Фома и взрослым стал. 

Тундра, где кочевали самоеды, искони была владе¬ 
нием их племени. Есть у самоедей на то древние ко¬ 
жаные грамоты и памятки со свинцовыми печатями 
По строению самоедских отцов и дедов русские и 
зыряне, проходящие тундру со своими оленями, дол¬ 
жны отдариваться подарками 

Раз около озера, где стоял Фома с дядей, поставился 
чумами богатый оленевод. Оленей он вел несколько 
тысяч. 

Фома поехал к гостям здороваться. Ему, как бедня¬ 
ку и хозяину тундры, надлежало получить с гостя оле¬ 
ня. Но купец, хотя и угостил Фому рюмкой водки, 
оленя не подарил 

Фома вернулся домой в слезах: 

— Как так?! Наш мох травит, топчет, а на обычай 
плюет!.. 

Через месяц пали в тундре туманы. Под их густым 
покровом заехали Фома с дядей в зырянское стадо, 
отбили косяк оленей да и «провалились в тундру»... 
Суда не страшились, погони не боялись Судиться 
оленеводу в то время дороже бы стало» 

К новому лету, когда важенки — матки оленьи оте¬ 
лились, стало у Фомы триста оленей. Триста оленей и 
ружье свое! 

Некогда стало Фоме самому себе еду варить, малицу 
и пимы чинить. Иньку надо, жену. 

Осенью на Усе-реке, притоке печорском, ярмарка 
Оленя бьют на мясо, купцы наедут, торжище, игры, 
женихи невест смотрят. Тут Фоме пала стрела в 
сердце. Встретил красавицу. Косы убраны медью и 
серебром, глаза, как изюминки, щеки, как брусни- 
















ка, нос ягодкой, ходит вперевалку, как утка. Зовут 
Иринья 

Самоедским обычаем стал Фома ходить в чум отца 
ее каждый день В^чер сидит и спать тут повалится. 
Девица к нему и привыкла. 

Фома ей говорит: 

— Идешь, девка, за меня замуж? 

— Ты меня прокормишь-ле? 

— Сыта будешь. 

— Бить порато станешь? 

— Здоровее будешь. 

Жених на другой день послал сватов торговать не¬ 
весту Сваты подали ее отцу палочку с красным лос¬ 
кутком. Старик ножом сделал столько нарезок, сколь¬ 
ко оленей хотел получить в калым за дочку. 

Долго ходили сваты из чума в чум. Старик нарезы¬ 
вал, а жених срезывал. Подумывал, уж не лучше ли 
крадом, как любезную книгу, Иринью увезти, да дело 
обошлось. Заплатил двадцать оленей, двадцать олень¬ 
их постелей и бочку ворвани. 

Приехал с жеиою в Пустозерский городок. Тут на¬ 
конец чаю удалось попробовать... О, какой пустяк! 
Тьфу!.. Вот в кабаке другое дело!.. Так сдружился с 
«водочкой проклятой у казеночки богатой», что к 
весне — ни одного оленя.,. 

— Фомка, как жить будешь? 

— У меня приятелей много, вместе зиму гуляли! 

А попробовал у приятелей в долг на шкалик попро¬ 
сить — протурили Стал стыдить — вздули 
Все же нашелся добрый человек, пустозерский ла¬ 
вочник. 

— Вот что, — говорит, — парень, жалею я тебя до 
слез... Пал ты, хочу тебя поднять. Дарю тебе карбас, 
отпускаю из лавки пороху, муки, крупы, масла, водки 
ведро... За благодеяние мое поезжай на остров Вай- 
гач, привезешь сальца звериного, харавинки, рыбки . 
На Вайгаче-островке зверя, как песку в море, гуляю- 
чи съездишь... Ведь согласен, сокол мой, голубь мой, 
самоединушко?.. В подручные тебе дам работников 
моих. 

Фома обрадел, в праву ножечку поклонился благо¬ 
детелю 

Поплыл на Вайгач, сам десятый.. Жену и младеня 
взял. Путь этот помнил до седых волос. 

...Океан-то-батюшко грозен, погодушка страшна, вет¬ 
ры буйны. Руль сорвало, мачту сломало, парус унесло. 
С жизнью промышленники простились, смертные ру¬ 
бахи надели... Вдруг ветры утихли, море улеглось, и 
чайка — вестник земли пролетела над карбасом. 

А беда не вся. Плывет навстречу стадо моржей. Иг¬ 
рают, дуют, карбас окружили; они любопытные До¬ 
чурка Вылкина и заплакала испугалась. Моржи поду¬ 
мали, что моржонок рбвет, моржонка люди оби¬ 
дели... Около карбаса из воды завыставали, еле 
карбас не опружили... Одна самка до берега гналась. 
А на берегу охотнику раздолье На берегу олешки 


бродят, гага пуховая гнездышко вьет, песец самку ве~ 
черами кличет, гусь стадом ходит и всякая птица без 
конца. 

Ружья наш Фома свободного не опускал, до тех пор 
стреляет, пока руки не умолкнут. Однажды мужики 
на моржовую лежку наскочили. Голов полтысячи ле¬ 
жало, около стариков дети ползали. Смраду, соперья, 
пыхтенья — на три версты. Вожак хоть не спал, да на 
него против солнца зашли Он глаза таращит, а солн¬ 
це слепит Вожаку пуля каленая, тут все проснулись. 
Начал зверь в море опрокидываться, еле люди посто¬ 
рониться успели А добычи многонько на горе оста¬ 
лось Барышный товар — морж: шкура, сало, бивни. 

Еще осенью птица не улетела, Фома обратно со¬ 
брался. Судно до бортов набито; сало бочками,^ожа 
тюками, песцы, гагачий пух Наш удалец веселится. 

— Преподнесу хозяину этакое богатство, и карбас 
по совести будет мой. Сам себе голова буду!.. 

Да нет, не сразу... Три годика карбас и снаряжение 
благодетелю отрабатывал. В эти три года весь Вайгач 
выползал, моржового сала-сыротеку, харавины перво¬ 
сортной, тинков, рыбы, пуху, птицы кораблями вывез. 
А все купцу, прорве ненасытной. Все за карбасишко 
людоед засчитывал. 

А про удалого Вылку слава пошла. Стали хвалить, в 
кормщики приглашать. 

И пало ему на сердце идти в Новую Землю. Старики 
промышленники рассказывали о сказочном богатстве 
новоземельских промыслов, там де моржа, как бре¬ 
вен на сплаве, медведя, как коров на поскотине, пе¬ 
сец за каждым камнем. 

Однажды Новая Земля показалась Фоме миражом в 
океане. Далеко над водами протянулись неведомые 
берега, высокие горы. Марево растаяло, а Фома во 
главе отборной артели собрался иа Новую Землю. 

Благодетель-лавочник только руки потирал. Он же 
ведь потом и цену за добычу назначит. 

Обрядили в долгий путь два морских карбаса Ста¬ 
рики советов надавали: как цингу выживать, в какой 
губе промысел богаче, где от ветров отстаиваться 
При отвальном столе наш Фома так угостился, что 
только в океане опамятовался. Земля уж еле-еле в 
тумане блазнит. Фома земно родине поклонился, как 
бы навек простился. У него своя думка была. 

Страшен и долог путь к Новой Земле. Океан бес¬ 
пределен, глубь несосветимая, ветры грозные. На про¬ 
сторе люто, люто было. Какой-то день Фому валом 
стегнуло, за борт смыло. Товарищи за волосы выта¬ 
щили Не раз, не раз он спокаялся, что полым океа¬ 
ном напрямик напустился, не послушался советов дру¬ 
житься берега. На случай нового шторма оба карбаса 
связались, чтобы не растеряться на просторе 
Из последних сил выбились, спасения не чаяли, но 
одолели и немилостивый веток, и туман, дорвались до 
желанной земли 

Наперво плыли опостен с берегом, скалы отвесные. 
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лайды нет, пристать никак Наконец зашли в губу. О, 
какая радость человеку после морской бездны ногами 
на землю встать! 

Однако место оказалось скудно, некрасиво, не за¬ 
щищено от ветров. Отдохнув, открыли парус, дальше 
побежали. Нашли губку — заливчик побольше, пок¬ 
расивей. На бережку изба стоит, крест на горке ос¬ 
татки карбаса у воды И человеческие черепа валяют¬ 
ся Поморы тут зимовали годов сто назад. Встарь ар~ 
хангельский народ на Новую Землю во множестве 
ходил, потом это все пало. 

Наши путешественники промышляли здесь все лето. 
Стало добычу некуда складывать. Засобирались до¬ 
мой Тут Вылка объявил, что остается на Новой Земле 
жить. 

Товарищи только ахнули Открыли парус и убежали 
в море, в Русь 

Вместе с семьей Вылки остался бедняк Самде. 

У старой избы перебрали полы, сделали два под¬ 
польных вылаза на случай прихода белых медведей. 
Стены оленьими постелями обили, на крышу камня 
наворотили (чтоб не раскрыли избу медведи и ветры), 
^ды было в запасе года на два, пороху на год. Голода 
не боялись, боялись цинги. 

Вот птица улетела. Тихо стало Вышел как-то утром , 
Фома — бело кругом, как саваном наряжено. Только 
холодное море чернеет. Дни стали круто убывать. Еще 
был день последний — красное солнышко горные вер¬ 
шины позолотило и закатилось на долгую ночь. Вмес¬ 
то света в полдень сумерки. 

С востока ветры пали Море гудит не по-веселому. 
Снегу иную ночь столько навалит, что трубой вылеза¬ 
ли Из-За лютого встока по неделе наружу не показы¬ 
вались. Иринья приоткрыла раз двери, хотела помои 
выплеснуть, ветром выдернуло ведерко из рук и, как 
бумажку, унесло в океан. 

А припадет тихо, ребятишки из зимовки выползут, 
на саночках с крыши катаются. Старшие по дрова в 
то время сбродят, хламу берегового наберут, на льду 
поохотятся. 

Морозы пошли — скалы лопались, камень рассе¬ 
дался. Из тепла выкурнешь, слезы льдом возьмутся. 
Море застыло; полдня серого не стало; тьма пала кру¬ 
говая, звезды не гаснут. Зато началось зимнее диво — 
полярное сияние. Полуночное небо запереливалось 
изумрудными, янтарными, лазурными дорогами, заго¬ 
релось перламутром, зажглось огнями алыми, сини¬ 
ми. И грохот, и гул бывали временами от сияющего 
эфира. 

Чтобы счета дням не потерять, сделал Фома дере¬ 
вянный календарь Будни — рубежок, праздники — 
крестик. 

Вечерами в сковороде трещит, горит ворвань. Хозя¬ 
ин свою книгу по складам разбирает. Прочтет слово, 
поймет — обрадуется, с женой поделится, не пой¬ 
мет — дальше читает. Иринья малицу шьет, в иглу 


вдеты оленьи жилы, тонкие, крепкие Девочки игра 
ют, у них куколки меховые с утичьим носиком — 
вместо головочки Сам-де спит... 

Долга зима на Новой Земле, а живет и ей конец. В 
полдень стало посветлее. Ребятишки на гору стали 
наведываться, солнце караулить, На оленя охота от¬ 
крылась, повеселее стало. Во второй день февраля 
девочки прилетели в избу с радостью — солнце пока¬ 
залось. Все выбежали на улицу — горные вершины 
сияют, озарены восходом. На другой день солнце вы¬ 
катилось вполовину, на третий — в полном лике по¬ 
жаловало. Дни начали быть с той поры Сколько ра¬ 
дости людям прибыло! Не понять того в ином месте 
живущим... 

Только бедный Самде, Вылкин товарищ, не дождал¬ 
ся солнышка Спал по двое суток еще с ноября, потом 
запух, ноги отнялись К свету его и не стало. 

Положил Фома товарища на гранит, навалил сверху 
каменный курганец в защите от зверя. Медведь мерт¬ 
вых не тронет, а песец обижает. Могилу в славном 
новоземельском граните не выдолбишь, приходится 
либо в камень закладывать, либо срубом накрывать. 
Сверху могилища ставят столб или крест с колоколь¬ 
чиком Колоколец устроен так, что звонит и от мало¬ 
го ветра. Песец боится этого звона пуще выстрела, и 
люди боятся. Один ошкуй не боится. Поморские крес¬ 
ты высокие, медведь на дыбы встанет и когтем отве¬ 
дет на древе черту, столь высоко, сколько может до¬ 
стать; рост свой меряет. На другой год опять придет и 
снова на перекладине чиркнет, узнает, много ли под¬ 
рос. Это новоземельцы рассказывают. Может, и бас¬ 
ня 

Красное времечко на Новой Земле весна и лето! 
Гаги, утки летят-говорят ночами солнечными; белая 
сова поет, песец опять псицу зовет; снежный жаворо- 
нок-пунашка звенит высоко. Лебеди на озерах как в 
гусли играют, гуси будто купцы на торг^ народ зазы¬ 
вают. Речки шумят, ручейки перекликаются. И от моря 
не отошел бы! Вода живет, тюлешки на льдинах 
едут — греются. 

В эту пору Фома нового человека без терпения по¬ 
видать захотел Не уходит с гляденя И однажды ус¬ 
мотрел парус.. Вскочил, шапкой машет... Но судно 
убежало под северный ветер. 

У Фомы весь день сердце билось, сдумал сам пойти 
людей по северным становищам поискать. И нужда 
неволила Порох был на выходе, свинца для пуль мало, 
ружье избилось Но пуще всего с человеком погово¬ 
рить стало надо. 

Спихнули на воду карбас, уложили короб с едой, 
одежду, лишнее спрятали в камни, открыли парус и 
пошли к северу. 

Шли о берег., Вылка в каждый залив заходил, каж¬ 
дую бухту осматривал. Остановится, выстрелит, слу¬ 
шает... Только птица встрепенется на ответ, камень 
сорвется. И опять все молчит. Молчит от века... 
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У какого-то залива повиделась лодка и в ней чело¬ 
век. Фома закричал, справил в ту сторону рулем. Но 
человек причалил к береі7 и потерялся. 

Фома весь берег выбегал — никаких следов, ни суд¬ 
на, ни жилья, ни человека... Это была обычная марь 
новоземельская мираж. 

Но самоедин верил в чудь, неведомый народ, кото¬ 
рый показывается живым людям только перед бедою. 
Вспомнил Фома об этом, встали у него волосы дыбом, 
бросился в карбас да от берега... 

Подвинулся Вылка от Гусиного Носа. Дальше на 
осень глядя побоялся напуститься. Мыс Гусиный да¬ 
леко в океан уходил, страшно на утлом карбасе на 
вольный простор с семьей. Хоть место пустынное, 
невеселое — камень нагой, а пришлось остаться на 
зимовку. Только и удовольствия было тут — гагар 
множество. Крик у них нестерпимый — будто плач и 
визг женский, и хохот, и болтовня, и вопли. 

Так у Вылок вторая зима наступила Птица улетела. 
Новую Землю в снега опеленало, во льды заковало. 
Опять ветры засвистели, дня не стало. 

У зимовщиков на сей год и худенькой избушки не 
было. В чуме зиму лютую жить досталось. Чум тепла 
не держи г, в погоду снег набивается 
Как море замерзло, никакого зверька стало не со- 
стрелить. Живого мяса нет — цинга пришла. Иринья 
опухла, девочки свалились. Отец плакал ночами, ду¬ 
мал — все пропадут, да случай помог, ошкуц под 
нулю попал. Больные кровью горячей отпились и на 
отжив пошли 

А много здоровья эта зима унесла. Как светлое утро 
явилось, оказалось, Фома поседел, как куропать. 

Эту весну у него сердце пуще прошлогоднего затос¬ 
ковало. Тошнехонько на люди захотел. Рад был даже 
в Пустозерск к хозяину с повинной ехать. Но вот 
какое дело сотворилось. 

В губу судно зашло, якорь выкинуло... Фома приле¬ 
тел в чум, начал имение хватать, в узлы связывать, 
велел семье в горы бежать... Потом бросил все, заря¬ 
дил ружье, сел у воды.. С борта корабельного его 
тоже приметили, закричали по-своему. Фома опять 
испугался, прибежал к жене — и дочек в охапку за¬ 
хватил. 

Норвежане (судно было норвежское) несмело подо¬ 
шли к чуму, стоят, зайти не решаются, глядят. И само¬ 
един на них из чума уставился Один норвежанин 
выступил вперед, сказал что-то. Фома пуще затрясся, 
выскочил, пал ему в ноги и заплакал — не то с радос¬ 
ти, не то с горя. В чуме Иринья запричитала, девчон¬ 
ки в голос заревели. Норвежане утешать принялись, 
да слов не слышно от вопля и рыданий Кто-то под¬ 
нял Вылку и проговорил: 

— Корош руски, корош! Пропаль нет... 


Возрадовался Фома понятному слову, слетал в кладь, 
выволок медвежью шкуру и преподнес гостям. Тут 
ему кто сухарь, кто папиросу, кто карандаш, кто кни¬ 
жечку записную.. Тот день Фома от радости еле не 
убился. Кормит норвежан мясом, свежей рыбой; те 
его на шхуну повели, на стул посадили, кофею нали¬ 
ли с бисквитами. От кофею дорогого гостя едва не 
стошнило, а сухарики за пазуху сложил — детям. Тут 
и рому поднесли... Давно бы так-то! От рому радости 
прибыло. Всех стал обнимать, целовать, припадать, 
всем кланяться. Ему и пороху дали, и свинца, даже 
ружье подарили патронное. Фома, хоть не без труда, 
тут же и заряжать научился и приезжих стрельбой 
своей удивил На лету у гагарки голову снес. Не^рм- 
нил Фома, как его на берег вывезли, когда проснулся, 
шхуны на рейде уже не было. 

Вылка тоже времени терять не стал, лишний промы 
сел убрал в камни, склался в карбас, открыл парус и 
отправился дальше па север 
Рассказывать скоро, плыть океаном долго... 

И только Гусиную Землю обогнул, в первом же за¬ 
ливе нашел новое поморское погребение, свежую 
щепу, колоду тесали. Но жильем тут не пахло, а 
колокольчик над гробом звенел так жалобно, что Фома 
и не оследился в этой губе. Открыл парус и поехал на 
север 

Еще губу, другую миновал и зашел в становище, 
называемое у промышленников Большие Кармакулы 
Губа обширная, на утесе три поморских креста, на 
песке лодка разбитая, сети рваные, кучи рыбных го¬ 
лов, раушка моржовая и тюленья. По всему видать, 
что сюда промышленники каждое лето приходят 
Фома на берег выгрузился, на виду и чум поставил 

— Здесь мне сорока кашу варила. Здесь буду жить 
Спят однажды Вылки в чуме и слышат пес лает и 

другой рвется Выскочил Фома, перед ним люди вы¬ 
сокие, бородатые. Попятились они от самоедской ра 
дости, а тот не знает, как их принять, где посадить, 
чем угостить. 

Радуется, что теперь на родину попадет, с людьми 
наживется, лес увидит. 

Но хозяин судна сдумал иначе Дал Фоме пороху, 
свинцу, ружье, муки, круп, Иринье — ситцу, платков 
и уговорил нх пожить еще на Новой Земле. 

— Живи, самоединушко, да промысел копи Ничего 
нету хорошего на родине твоей. Здесь у вас туманы, а 
там — обманы... А мы весной опять к тебе прибежим, 
чею прикажешь — всего привезем. 

Фома вином угостился, на все согласился Поморов 
обнимает, подарками оделяет. Те его честно отдари¬ 
вают, хвалят за смелость, за терпение, за грамотность. 
Рядовые промышленники помогли Фоме чем могли, 
да хозяин корабля не таков. За ружье и припасы, что 
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самоедину дал, до праха у него весь промысел зимний 
вычистил. И строго наказал ни с кем другим дела не 
иметь, добычи не отдавать 
Фома не спорит Что будешь делать? Русский товар 
всегда дорогой, самоедский всегда самый дешевый 
Так Вылка и третью зиму на великом пустынном 
уединенном острове отгоревал Он перестал и Печору 
поминать Новую Землю стал родиной почитать 
Слух, тот слух, что на Нодой Земле человек с семьей 
поселился и живет благополучно несколько лет, этот 
слух весь северный край облетел, Отважные русские 
мореходы из Архангельска, Поморья, Мезени, Печо¬ 
ры хаживали на Новую Землю за зверем, знали, что 
промыслы богатые, но зимовать там никто не решал¬ 
ся А какой-то самоедин три года!.. 

Когда эта весть пришла в Печорскую и Мезенскую 
тундру, бедные самоеды спокой потеряли Пьют ли, 
едят ли, все о Новой Земле разговор Вовсе тяжело 
стало в тундре. Грузно нажали зырянские и русские 
купцы и кулаки. Засобирались безоленные бедняки 
вслед за Вылкой 

Наконец и правительство обратило благосклонный 
взор в ту же сторону. Весной 1870 года к Новой Земле 
подошла целая эскадра На борту одного из парусни¬ 
ков был брат царя. Эскадра привернула и в Кармаку» 
лы смотреть первого поселенца. К приему высоких 
гостей Вылку приготовили заранее. Еще с осени разъ¬ 
яснили, кто приедет, научили, как надо стоять, как 
называть, как отвечать.. 

А наш герой, как только весна началась, склался в 
карбасок и удрал с супругой, детьми и собаками на 
Карскую сторону Там все лето до белого снегу про¬ 
сидел, как мышь в подполье. 

Фома догадлив родился. Он такую картину себе ри¬ 
совал: 

— Вот приедет русское начальство, все чиновники 
со светлыми пуговицами, схватят его, увезут и поса¬ 
дят в тюрьму за то, что когда-то без спроса завладел 
карбасом пустозерского лавочника 

Фома ни на минуту не сомневался, что эскадра толь¬ 
ко за тем н послана была, чтобы его изловить 
К зиме вернулся на старое место — опять зажил. 
Промысла были хорошій год от году Помор ежегод¬ 
но привозил все, что самоедин наказывал, до крошки 
отбирая его промысловый запас. Пуд любого Вылки 
на товара хозяин оценивал в рубль. И пуд сала, и пуд 
харавины, и пуд шкурок песцовых, и пуд меха мед¬ 
вежьего. Все с краю шло в рубль Фома не жаловался 
на грабеж: 

— Ницего! Он тоже порато трудицце, морем кодит 
далеко. Я его оцень жалею, подаю ему Кристаради — 
мие Нова Земля больше дает! 

Наконец, явились на Новую Землю Вылкины еди¬ 
ноплеменники, привлеченные его примером и сла¬ 
вою Были такие, что хозяев надули, чужим снаряже¬ 


нием пришли, были и самосильные Стали они рыбу 
промышлять, зверя постреливать, хорошие места уз¬ 
навать Хозяева . (неразборчиво. — Л, Ш) 

Фому Вылку эти поселенцы старейшиной новозе- 
мельским почитали, по имени называли, по отчеству 
величали 

У Фомы сын родился. Этому Новая Земля была на¬ 
стоящая родина Дочери Вылкины выросли, стали не¬ 
вестами. 

Годы шли, как гуси пролетали. 

На двенадцатом году Вылкина жительства новозе- 
мельского в Кармакулы пришел пароход из Архан¬ 
гельска, привез лес для постройки настоящих домов. 
Общество спасения на водах поставило здесь свой 
пост. Привезено было еще несколько самоедских се¬ 
мей 

Это времечко для Фомы было самое отрадное. Ему 
отвели дом, дали обстановку Местные и приезжие 
относились с почтением. Фоме даже власть поручили, 
назначили старостой. Ои принимал норвежцев, уче¬ 
ные экспедиции и оказывал ученым людям многопо¬ 
лезные услуги. 

Никто не знал так Новую Землю, ее климат, приро¬ 
ду, горы, реки, озера, заливы, зверя, рыбу, как он, 
старый самоедин. Стало и начальство перед Фомой 
шапку снимать. Когда начальство отъезжало с остро¬ 
ва, Вылка распоряжался единолично. Принимал при¬ 
пасы с пароходов, распределял их, размещал людей, 
указывал стоянки судам. Он приставлен был и к рас¬ 
ходу казны, и его разумом все было споро и прочно. 

Много раз Фома спасал корабли, погибавшие у бе¬ 
регов Новой Земли, избавлял от голодной смерти рус¬ 
ских и норвежских мореплавателей 

Не сосчитать будет пота и трудов, положенных Фо¬ 
мою Вылкой на Новой Земле За несколько лет перед 
смертью он перенес страшную зиму. На западном бе¬ 
регу был плохой промысел, и смелый Фома с женою и 
сыном откочевали на Карскую сторону Там под уда¬ 
рами зимних штормов лишились Вылки всего снаря¬ 
жения и стали умирать. Карм акул ьцы разыскали их 
Со стариком и старухой удалось отводиться, а юноша, 
любимый, единственный сын-их, погиб. 

Эти последние, печальные годы осиротевших Фомы 
и Ириньи всячески скрасил своим участием, своею 
поистине сыновней заботливостью молодой путешес¬ 
твенник К Д. Носилов, зимовавший на Новой Земле 
Благодарные старики платили ему любовью самой не¬ 
жной, самой горячей. К Д. Носилов принял и пос¬ 
ледний их вздох. Иринья умерла годом позже Фомы* 

Предисловие и публикация 
ЛАРИСЫ I ПУЛЬМАН 


* В книгах Носилова подробно описана жизнь Вылки и большеземель- 
ских самоедов. — Прим . автора. 
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итмопь 

РУССКИЕ И НЕРУССКИЕ 


Отдадим должное поморскому 
юмору Шергнна, а все же призна¬ 
ем, что одним юмором тут не отде¬ 
латься: когда Фома Вылка «само¬ 
едским обычаем» сватает Иринью, 
испытываешь весьма сложные чув¬ 
ства. Что красавица ходит «впере¬ 
валку, как утка», это в известном 
смыслѣ даже пикантно. Любовный 
диалог, уложеннЕіи в три реплики 
«Идешь, девка, за меня заму^к? — 
Ты меня прокормишь-ле? — Сыта 
будешь», — конечно, несколько 
утилитарен с точки зрения заветов 
Петрарки, однако колоритен и 
стремителен. Но когда в ответ на 
вопрос: «Бить порато станешь?» — 
Фома отвечает. «Здоровее будешь» 
(а ты ждешь, что он ее успокоит: 
«Пальцем не трону!») — тут в сер¬ 
дце начинает шевелиться подлое 
сомнение а что, и бил? Ведь не 
отрицает же! Прикладывал руку! 

А, собственно, какое у нас право 
переспрашивать? Да она с ним 
жизнь прожила; она старухой, ког¬ 
да его схоронила, только год про¬ 
тянула после; она же была счас¬ 
тлива! Так чего мы хотим? Почему 
самоеды должны жить по нашему 
кодексу? 

Еще недавно ответ на такой во¬ 
прос предполагался недвусмыслен¬ 
ный: потому что есть нормы циви¬ 
лизации Потому что есть законы 
прогресса Потому что на пути в 
светлое будущее народы преодоле¬ 
вают рознь и различия: выравнива¬ 
ются. 

Увы, мы тягостно перестраиваем¬ 
ся теперь в своих взглядах на пест¬ 
рый мир. Рознь-то, может, и пре¬ 
одолима, в той или иной форме. А 
вот различия — никогда. И не бу¬ 
дет выравнивания. Эта психологи¬ 
ческая переориентация драматич¬ 
на особенно для русских, привы¬ 
кших ощущать себя великим, все¬ 
мирным народом, со всечеловечес¬ 
кой задачей. 

Очень точно пишет историк Сер¬ 
гей Панарин в работе «Восток гла¬ 
зами русских» мы на Восток всег¬ 
да смотрели как на дикое поле, ко¬ 


торое надо «поднять» до своею 
уровня — выровнять, вытащить к 
свету и культуре. Это самонадеян¬ 
но. И унизительно — для Востока 
Но ведь и на Запад мы смотрели 
весьма похоже, только переверну¬ 
то: как на удачную модель универ¬ 
сальной цивилизации, которой 
нужно технически овладеть и ко¬ 
торую надо духовно оплодотворить. 

Банкротство этого подхода под¬ 
вело нас к тяжелой психологичес¬ 
кой задаче она лезвием посверки¬ 
вает из разных ситуаций, в кото¬ 
рые попадают русские люди. Вспо¬ 
минается эстонская писательница 
Лилли Про мет (впрочем, тогда еще 
советская), которая в повести 
«Примавера» описала туристичес¬ 
кий вояж, состоявшийся в «разгар 
застоя»: одна ее спутница все воз¬ 
мущалась, что итальянцы не пони¬ 
мают по-русски На довод, что 
итальянцы и не обязаны понимать, 
было отвечено: 

— Могли бы выучить* Все-таки 
язык Пушкина! 

Разумеется, Пушкин великий 
поэт. И на русском языке созданы 
мировые ценности. А все-таки при 
ходится примириться с реаль¬ 
ностью. не выучат. Больше того: 
могут даже и не знать нашего Пуш¬ 
кина Не по невежеству. А потому, 
что история идет вперед и в конце 
концов никто не может объять не¬ 
объятное. На просторах умножаю¬ 
щегося человечества могут оказать 
ся вполне культурные люди, кото¬ 
рые ничего не будут знать ни о на¬ 
ших ценностях, ни о нашей мно- 
гострадальности. Потому что у них 
будут свои ценности и свои стра¬ 
дания 

Смириться с этим невероятно 
трудно. Русский исторический и 
духовный опыт по самой основе, 
по самому «замыслу Божьему» — 
опыт сопряжения, соединения Я 
имею в виду именно русский опыт, 
а не, скажем, великорусский, эт¬ 
нически определенный; или даже 
славянский, с акцентом на «логи¬ 
ке родства». Русская логика — 


братство. Равенство и братство Со 
свободой всегда были проблемы — 
перехлестывалась вволю Но брат¬ 
ство было — сметающее барьеры 
И равенство без границ. 

Так изначально у нас. Государст¬ 
во зарождалось не как националь¬ 
ное, а как православное, вселенс¬ 
кое, кафолическое. Империя кон¬ 
ституировалась как новый Рим — 
как продолжение мирового дела 
Советский Союз, наследник импе¬ 
рии, мыслился как прообраз миро 
вого устройства: ленточки герба 
были раскрыты... 

Нам невероятно трудно отказать¬ 
ся от этих амбиций. Не потому, что 
мы теряем «позицию силы» — 
силы у нас так и эдак поубавилось. 
А потому, что мы теряем позицию 
благородства, альтруизма, самопо¬ 
жертвования. «Россия распинает¬ 
ся за весь мир» — и вдруг миру не 
нужна эта жертва. Мы ко всем под¬ 
ходили как к равным себе — наше 
равенство отвергнуто. Из лучших, 
благородных соображений мы 
полагали русскую культуру в ка¬ 
честве универсальной — нам было 
отвечено, что русификация оскор¬ 
бляет другие народы. Бессмыслен¬ 
но объяснять, что русская культура 
мыслилась нами не как националь¬ 
ная, а как всечеловеческая, — ни¬ 
кто не станет слушать Ибо рус¬ 
ская культура оказалась все-таки 
национальной, да еще и изрядно 
ободранной ради всечеловечности. 

Надо пережить эту драму Нас 
ожидает переоценка, полная страс¬ 
тей и разочарований, любви и не¬ 
нависти. Это процесс тяжелый Но 
живой. Просверкнула во «фрагмен¬ 
тах» Вл.Микушевича интуиция 
любить или ненавидеть можно 
ДРУГИХ, а равенство чревато рав¬ 
нодушием. 

Если бы только равнодушием А 
то ведь и бьют. «Порато» бьют, как 
сказал незабываемый Борис Шер- 
гин. Стать бы здоровее 

ЛЕВ АННИНСКИЙ, 

обозреватель журнала * Родина » 
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ЗЕРКАЛО 


К ПОБЕДОНОСЦЕВ 



«Гении тьмы». «Великий Инквизитор», « дикий кошмар русской истории », « тиран и изверг», 
пир нелепая галлюцинация»... Пожалуй, ни один высший сановник не награждался столь нелестными эпитетами, как 
Константин Петрович Победоносцев (1827—1907). четверть века занимавший пост обер-прокурора Святейшего 
Синода Ему приписывали роль • властителя дум» императора Александра 111 и главного вдохновителя контрреформ. 
Его имя стало олицетворением консерватизма и символом всего периода правления « царя миротворца». • Победоносцев 
над 1 ^сс™ей°простер в совиные крыла»,— писал Блок в поэме «г. Возмездие ». В истории России он остался мрачной 
одиозной фигурой, которую почти единодушно заклеймили современники и последующие поколения. Победоносцеву не 
‘простили поруган ия идеалов «великих» реформ Александра І1. Та же судьба постигла и теоретическое наследие 

К Победоносцев ^резко выступал Против внедрения элементов западной цивилизации — парламентаризма, гласного 
суда свободы печати, университетской автономии, всеобщего обязательного образования идр. Квинтэссенцией его 
взгмдов является знаменитый Московский сборник» (1896), опубликованный в год пятидесятилетия служебной 
пънпгти и названный по аналогии со сборником славянофилов 1 МО— I ЮѴ-х годов. 

Идеи Победоносцева объявили реакционным мракобесием и надолго предали забвению Общественный инт€ Р^ к ^? 
воззренияі возРІлся лишь в последние годы. И это не случайно. Суровая и жестокая эпоха. 

неудачные реформаторские эксперименты, безысходность и страх перед будущим заставляют вновь обратиться к 
извечным вопросам нашего национального бытия: кто мы. Запад или Восток Возможна ли «ообще « вестерни с ц 
России и по дначертано ли нам бодро двинуться по проторенному пути европейских стран и США 
В Ісі опттана эти актуальные вопросы современному читателю будет интересно ознакомиться с размышле¬ 
ниями Победоносцева В настоящей публикации в сокращенном виде приводится наиболее яркий фрагмент * Моско ^ 
"отборника*— глава «Великая ложь нашего времени», где автор критикует систему парламентаризма как форму 

государственного устройства. ВАЛЕРИЙ СТЕПАНОВ, 

кандидат исторических наук 
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I 

Что основано на лжи, не может быть право. Учрежде¬ 
ние, основанное на ложном начале, не может быть 
иное, как лживое Вот истина, которая оправдывается 
горьким опытом веков и поколений. 

Одно из самых лживых политических начал есть 
начало народовластия, та, к сожалению, утвердивша¬ 
яся со времени французской революции идея, что вся¬ 
кая власть исходит от народа и имеет основание в 
воле народной. Отсюда истекает теория парламента¬ 
ризма, которая до сих пор вводит в заблуждение мас¬ 
су так называемой интеллигенции — и проникла, к 
несчастию, в русские безумные головы Она продол¬ 
жает еще держаться в умах с упорством узкого фана¬ 
тизма, хотя ложь ее с каждым днем изобличается все 
явственнее перед целым миром 

В чем состоит теория парламентаризма? Предпо¬ 
лагается, что весь народ в народных собраниях творит 
себе законы, избирает должностные лица, стало быть 
изъявляет непосредственно свою волю и приводит ее 
в действие. Это идеальное представление Прямое осу¬ 
ществление его невозможно: историческое развитие 
общества приводит к тому, что местные союзы умно¬ 
жаются и усложняются, отдельные племена сливают¬ 
ся в целый народ или группируются в разноязычии 
под одним государственным знаменем, наконец раз¬ 
растается без конца государственная территория: не¬ 
посредственное народоправление при таких условиях 
немыслимо. Итак, народ должен переносить свое пра¬ 
во властительства на некоторое число выборных лю¬ 
дей и облекать их правительственною автономией. 
Эти выборные люди, в свою очередь, не М 017 Т править 
непосредственно, но принуждены выбирать еще мень¬ 
шее число доверенных лиц — министров, коим пре¬ 
доставляется изготовление и применение законов, рас¬ 
кладка и собирание податей, назначение подчинен¬ 
ных должностных лиц, распоряжение военною силой. 

Механизм — в идее своей стройный; но, для того 
чтобы он действовал, необходимы некоторые сущес¬ 
твенные условия Машинное производство имеет в 
основании своем расчет на непрерывно-действующие 
и совершенно ровные, следовательно безличные силы. 
И этот механизм мог бы успешно действовать, когда 
бы доверенные от народа лица устранились вовсе от 
своей личности ; когда бы на парламентских скамьях 
сидели механические исполнители данного им нака¬ 
за; когда бы министры явились тоже безличными, ме¬ 
ханическими исполнителями воли большинства; ког¬ 
да бы притом представителями народа избираемы были 
всегда лица, способные уразуметь в точности и ис¬ 
полнять добросовестно данную им и математически 
точно выраженную программу действий. Вот при та¬ 
ких условиях действительно машина рабоіала бы ис¬ 
правно и достиіала бы цели. Закон действительно 
выражал бы волю народа; управление действительно 
исходило бы от парламента; опорная точка государ¬ 
ственного здания лежала бы действительно в собра¬ 


ниях избирателей, и каждый гражданин явно и созна¬ 
тельно участвовал бы в правлении общественными 
делами 

Такова теория Но посмотрим на практику В самых 
классических странах парламентаризма — он не удов¬ 
летворяет ни одному из вышепоказанных условий. 
Выборы никоим образом не выражают волю избира¬ 
телей. Представители народные не стесняются ни¬ 
сколько взглядами и мнениями избирателей, но руко¬ 
водятся собственным произвольным усмотрением или 
расчетом, соображаемым с тактикою противной пар¬ 
тии Министры в действительности самовластны; и 
скорее они насилуют парламент, нежели парламент 
их насилует. Они вступают во власть и оставляют 
власть не в силу воли народной, но потому, что их 
ставит к власти или устраняет от нее — могуществен¬ 
ное личное влияние или влияние сильной партии 
Они располагают всеми силами и достатками нации 
по своему усмотрению, раздают льготы и милости, 
содержат множество праздных людей на счет наро¬ 
да, — и притом не боятся никакого порицания, если 
располагают большинством в парламенте, а большин¬ 
ство поддерживают — раздачей всякой благостыни с 
обильной трапезы, которую государство отдало им в 
распоряжение В действительности министры столь 
же безответственны, как и народные представители 
Ошибки, злоупотребления, произвольные действия — 
ежедневное явление в министерском управлении, а 
часто ли слышим мы о серьезной ответственности 
министра? Разве, может быть, раз в пятьдесят лет при- 
ходится слышать, что над министром суд, и всего 
чаще результат суда выходит ничтожный — сравни¬ 
тельно с шумом торжественного производства. 

Если бы потребовалось истинное определение пар¬ 
ламента, надлежало бы сказать, что парламент есть 
учреждение, служащее для удовлетворения личного 
честолюбия и тщеславия и личных интересов пред¬ 
ставителей. Учреждение это служит не последним 
доказательством самообольщения ума человеческого. 
Испытывая в течение веков гнет самовластия в едино¬ 
личном и олигархическом правлении и не замечая, 
что пороки единовластия суть пороки самого общест¬ 
ва, которое живет под ним, — люди разума и науки 
возложили всю вину бедствия на своих властителей и 
на форму правления и представили себе, что с пере» 
меною этой формы на форму народовластия или пред¬ 
ставительного правления — общество избавится от 
своих бедствий и от терпимого насилия. Что же вы¬ 
шло в результате? Вышло то, что пинаю потіпе все 
осталось в сущности по-прежнему, и люди, оставаясь 
при слабостях и пороках своей натуры, перенесли на 
новую форму все прежние свои привычки и склон¬ 
ности. Как прежде, правит ими личная воля и инте¬ 
рес привилегированных лиц; только эта личная воля 
осуществляется уже не в лице монарха, а в лице пред¬ 
водителя партии, и привилегированное положение 
принадлежит не родовым аристократам, а господству¬ 
ющему в парламенте и правлении большинству. 


67 









































На фронтоне этого здания красуется надпись: «Все 
для общественного блаіа». Но это не что иное, как 
самая лживая формула; парламентаризм есть торжес¬ 
тво эгоизма, высшее его выражение Все здесь рас¬ 
считано на служение своему я По смыслу парламен¬ 
тской фикции, представитель отказывается в своем 
звании от личности и должен служить выражением 
воли и мысли своих избирателей; а в действительнос¬ 
ти избиратели — в самом акте избрания отказывают¬ 
ся от всех своих прав в пользу избранного представи¬ 
теля. Перед выборами кандидат, в своей профамме и 
в речах своих, ссылается постоянно на вышеупомяну¬ 
тую фикцию: он твердит все о благе общественном, 
он не что иное, как слуга и печальник народа, он о 
себе не думает и забудет себя и свои интересы ради 
интереса общественного. И все это — слова, слова, 
одни слова, временные ступеньки лестницы, которые 
он строит, чтобы взойти куда нужно и потом сбросить 
ненужные ступени Тут уже не он станет работать на 
общество, а общество станет орудием для его целей. 
Избиратели являются для него стадом — для сбора 
голосов, и владельцы этих стад подлинно уподобля¬ 
ются богатым кочевникам, для коих стадо составляет 
капитал, основание могущества и знатности в общес¬ 
тве. Так развивается, совершенствуясь, целое искус¬ 
ство ифать инстинктами и страстями массы для того, 
чтобы достигнуть личных целей честолюбия и власти. 
Затем уже эта масса теряет всякое значение для вы¬ 
бранного ею представителя до тех пор, пока понадо¬ 
бится снова на нее действовать: тогда пускаются в ход 
снова льстивые и лживые фразы, — одним в угоду, в 
уфозу другим: длинная, нескончаемая цепь однород¬ 
ных маневров, образующая механику парламентариз¬ 
ма. И такая-то комедия выборов продолжает до сих 
пор обманывать человечество и считаться учреждени¬ 
ем, венчающим государственное здание . Жалкое че¬ 
ловечество 1 Поистине можно сказать: шипсіия ѵиіі сіе- 
сірі — сіесіріаіиг*. 

Вот как практикуется выборное начало. Честолюби¬ 
вый искатель сам выступает перед согражданами и 
старается всячески уверить их, что он, более чем вся¬ 
кий иной, достоин их доверия Из каких побуждений 
выступает он на это искательство? Трудно поверить, 
что из бескорыстного усердия к общественному бла¬ 
гу Вообще, в наше время редки люди, проникнутые 
чувством солидарности с народом, готовые на труд и 
самопожертвование для общего блага; это натуры иде¬ 
альные; а такие натуры не склонны к соприкоснове¬ 
нию с пошлостью житейского быта. Кто но натуре 
своей способен к бескорыстному служению общес¬ 
твенной пользе в сознании долга, тот не пойдет заис¬ 
кивать голоса, не станет воспевать хвалу себе на вы¬ 
борных собраниях, нанизывая фомкие и пошлые фра¬ 
зы. Такой человек раскрывает себя и силы свои в 
рабочем углу своем или в тесном кругу единомыш¬ 
ленных людей, но не пойдет искать популярности на 


* Человечество желает быть обманутым — и его обманывают (лат ). 


шумном рынке Такие люди если идут в толпу людс¬ 
кую, то не затем, чтобы льстить ей и подлаживаться 
под пошлые ее влечения и инстинкты, а разве затем, 
чтобы обличать пороки людского быта и ложь людс¬ 
ких обычаев. Лучшим людям, людям долга и чести 
противна выборная процедура: от нее не отвращаются 
лишь своекорыстные, эгоистические натуры, желаю¬ 
щие достигнуть личных своих целей. Такому челове¬ 
ку не стоит труда надеть па себя маску стремления к 
общественному блаі^, лишь бы приобресть популяр¬ 
ность. Он не может и не должен быть скромен, — ибс/ 
при скромности ею не заметят, не станут говорить о 
нем Своим положением и тою ролью, которую берет 
на себя, — он вынуждается — лицемерить и лгать с 
людьми, которые противны ему, он поневоле должен 
сходиться, брататься, любезничать, чтобы приобресть 
их расположение, — должен раздавать обещания, зная, 
что потом не выполнит их, должен подлаживаться 
под самые пошлые наклонности и предрассудки мас¬ 
сы, для того чтоб иметь большинство за себя. Какая 
честная натура решится принять на себя такую роль? 
Изобразите ее в романе: читателю противно станет; 
но тот же читатель отдаст свой голос на выборах 
живому артисту в той же самой роли 
Выборы — дело искусства, имеющего, подобно во¬ 
енному искусству, свою стратегию и тактику. Канди¬ 
дат не состоит в прямом отношении к своим избира¬ 
телям Между ним и избирателями посредствует ко¬ 
митет, самочинное учреждение, коего главною си¬ 
лою служит — нахальство . Искатель представитель¬ 
ства, если не имеет еще сам по себе известного име¬ 
ни, начинает с того, что подбирает себе кружок при¬ 
ятелей и споспешников; затем все вместе производят 
около себя ловлю, то есть приискивают в местной 
аристократии богатых и не крепких разумом обывате¬ 
лей, и успевают уверить их, что это их дело, их право 
и преимущество стать во главе — руководителями об¬ 
щественного мнения Всегда находится достаточно 
глупых или наивных людей, поддающихся на эту удоч¬ 
ку, — и вот, за подписью их, появляется в газетах и 
наклеивается на столбах объявление, привлекающее 
массу, всегда падкую на следование за именами, титу¬ 
лами и капиталами Вот каким путем образуется ко¬ 
митет, руководящий и овладевающий выборами — это 
своего рода компания на акциях, вызванная к жизни 
учредителями Состав комитета подбирается с обду¬ 
манным искусством в нем одни служат действующею 
силой — люди энергические, преследующие во чго 
бы ни стало — материальную или тенденциозную 
цель; другие — наивные и легкомысленные статис¬ 
ты — составляют балласт Организуются собрания, 
произносятся речи здесь тот, кто обладает крепким 
голосом и умеет быстро и ловко нанизывать фразы, 
производит всегда впечатление на массу, получает из¬ 
вестность, нарождается кандидатом для будущих вы¬ 
боров, или, при благоприятных условиях, сам высту¬ 
пает кандидатом, сталкивая того, за кого пришел вна¬ 
чале работать языком своим Фраза — и не что иное. 
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как фраза — господствует в этих собраниях Толпа 
слушает лишь того, кто фомче кричит и искуснее 
подделывается пошлостью и лестью под ходячие в 
массе понятия и наклонности. 

В день окончательного выбора лишь немногие пода 
ют голоса свои сознательно это отдельные влиятель¬ 
ные избиратели, коих стоило уговаривать поодиноч¬ 
ке Большинство, т е масса избирателей, дает свой 
голос стадным обычаем, за одного из кандидатов вы 
ставленных комитетом На билетах пишется то имя, 
которое всего фомче натвержено и звенело в ушах у 
всех в последнее время Никто почти не знает челове 
ка, не дает себе отчета ни о характере его, ни о спо¬ 
собностях, ни о направлении выбирают потому, что 
много наслышаны об его имени Напрасно было бы 
вступать в борьбу с этим стадным порывом Положим, 
какой-нибудь добросовестный избиратель пожелал бы 
действовать сознательно в таком важном деле, не за¬ 
хотел бы подчиниться насильственному давлению ко¬ 
митета Ему остается — или уклониться вовсе в день 
выбора, или подать голос за своего кандидата по свое¬ 
му разумению. Как бы ни поступил он, — все-таки 
выбран будет тот, кого провозгласила масса легко¬ 
мысленных, равнодушных или уговоренных избира¬ 
телей. 

По теории, избранный должен быть излюбленным 
человеком большинства, а на самом деле избирается 
излюбленник меньшинства, иногда очень скудного, 
только это меньшинство представляет организован¬ 
ную силу, тогда как большинство, как песок, ничем 
не связано и потому бессильно перед кружком или 
партией. Выбор должен бы падать на разумного и 
способного, а в действительности падает на того, кто 
нахальнее суется вперед. Казалось бы, для кандидата 
существенно требуется — образование, опытность, 
добросовестность в работе, а в действительности все 
эти качества могут быть и не быть: они не требуются в 
избирательной борьбе, тут важнее всего — смелость, 
самоуверенность в соединении с ораторством и даже 
с некоторою пошлостью, нередко действующею на 
массу. Скромность, соединенная с тонкостью чувства 
и мысли, — для этого никуда не годится. 

Так нарождается народный представитель, так при¬ 
обретается его полномочие Как он употребляет его, 
как им пользуется? Если натура у него энергическая, 
он захочет действовать и принимается образовывать 
партию; если он заурядной натуры, то сам примыкает 
к той или другой партии Для предводителя партии 
требуется прежде всего сильная воля Это свойство 
органическое, подобно физической силе, и потому не 
предполагает непременно нравственные качества. При 
крайней офаниченности ума, при безфаничном раз¬ 
витии эгоизма и самой злобы, при низости и бесчес¬ 
тности побуждений, человек с сильною волей может 
стать предводителем партии и становится тогда руко¬ 
водящим, господственным главою кружка или собра¬ 
ния, хотя бы к нему принадлежали люди, далеко пре¬ 
восходящие его умственными и нравственными ка¬ 


чествами Вот какова по свойству своему, бывает ру¬ 
ководящая сила в парламенте К ней присоединяется 
еще другая решительная сила — красноречие Это — 
тоже натуральная способность, не предполагающая 
ни нравственного характера, ни высокого духовного 
развития Можно быть глубоким мыслителем, поэтом, 
искусным полководцем, тонким юристом, опытным 
законодателем — и в то же время быть лишенным 
действенного слова; и наоборот: можно, при самых 
заурядных умственных способностях и знаниях, обла¬ 
дать особливым даром красноречия Соединение это¬ 
го дара с полнотою духовных сил есть редкое и ис¬ 
ключительное явление в парламентской жизни. Са¬ 
мые блестящие импровизации, прославившие орато¬ 
ров и соединенные с важными решениями, кажутся 
бледными и жалкими в чтении, подобно описанию 
сцен, разьіфанных в прежнее время знаменитыми ак¬ 
терами и певцами Опыт свидетельствует непререкае¬ 
мо, что в больших собраниях решительное действие 
принадлежит не разумному, но бойкому и блестяще 
му слову, что всего действительнее на массу— не 
ясные, стройные аргументы, глубоко коренящиеся в 
существе дела, но фомкие слова и фразы, искусно 
подобранные, усильно натверженные и рассчитанные 
на инстинкты гладкой пошлости, всегда таящиеся в 
массе. Масса легко увлекается пустым вдохновением 
декламации и под влиянием порыва, часто бессозна¬ 
тельного, способна приходить к внезапным решени¬ 
ям, о коих приходится сожалеть при хладнокровном 
обсуждении дела. 

Итак, когда предводитель партии с сильною волей 
соединяет еще и дар красноречия, — он выступает в 
своей первой роли на открытую сцену перед целым 
светом. Если же у него нет этого дара, он стоит, подо¬ 
бно режиссеру, за кулисами и направляет оттуда весь 
ход парламентского представления, распределяя роли, 
выпуская ораторов, которые говорят за него, упот¬ 
ребляя в дело по усмотрению — более тонкие, но 
нерешительные умы своей партии: они за него дума¬ 
ют . 

Что такое парламентская партия? По теории, — это 
союз людей одинаково мыслящих н соединяющих свои 
силы для совокупного осуществления своих воззре¬ 
нии в законодательстве и в направлении государствен 
ной жизни Но таковы бывают разве только мелкие 
кружки’ большая, значительная в парламенте партия 
образуется лишь под влиянием личного честолюбия, 
фуппируясь около одного господствующего лица. 
Люди, по природе, делятся на две категории: одни — 
не терпят над собою никакой власти, и потому необ¬ 
ходимо стремятся господствовать сами; другие, по ха¬ 
рактеру своему, страшась нести на себе ответствен¬ 
ность, соединенную со всяким решительным действи¬ 
ем, уклоняются от всякого решительного акта воли 
эти последние как бы рождены для подчинения и 
составляют из себя стадо, следующее за людьми воли 
и решения, составляющими меньшинство. Таким об¬ 
разом, люди самые талантливые подчиняются охотно. 
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с радостью складывая в чужие руки направление сво¬ 
их действий и нравственную ответственность. Они 
как бы инстинктивно «ищут вождя» и становятся пос¬ 
лушными его орудиями, сохраняя уверенность, что он 
ведет их к победе — и, нередко, к добыче Итак, все 
существенные действия парламентаризма отправля¬ 
ются вождями партий: они ставят решения, они ведут 
борьбу и празднуют победу. Публичные заседания суть 
не что иное, как представление для публики Произ¬ 
носятся речи для того, чтобы поддержать фикцию пар¬ 
ламентаризма: редкая речь вызывает, сама но себе, 
парламентское решение в важном деле Речи служат 
к прославлению ораторов, к возвышению популяр¬ 
ности, к составлению карьеры, — но в редких случа¬ 
ях решают подбор голосов. Каково должно быть боль¬ 
шинство, — это решается обыкновенно вне заседа¬ 
ния 

Таков сложный механизм парламентского лицедей¬ 
ства, таков образ великой политической лжи, господ¬ 
ствующей в наше время По теории парламентаризма, 
должно господствовать разумное большинство; на 
практике господствуют пять-шесть предводителей пар¬ 
тии; они, сменяясь, овладевают властью По теории, 
убеждение утверждается ясными доводами во время 
парламентских дебатов; на практике — оно не зави¬ 
сит нисколько от дебатов, но направляется волею пред¬ 
водителей и соображениями личного интереса. По 
теории, народные представители имеют в виду един¬ 
ственно народное благо; на практике — они, под пред¬ 
логом народного блага и на счет его, имеют в виду 
преимущественно личное благо свое и друзей своих 
По теории — они должны быть из лучших, излюблен¬ 
ных граждан; на практике — это наиболее честолю¬ 
бивые и нахальные граждане. По теории — избира¬ 
тель подает голос за своего кандидата потому, что 
знает его и доверяет ему; на практике — избиратель 
дает голос за человека, которого по большей части 
совсем не знает, но о котором натвержено ему речами 
и криками заинтересованной партии По теории — 
делами в парламенте управляют и двигают — опыт¬ 
ный разум и бескорыстное чувство; на практике — 
главные движущие силы здесь — решительная воля, 
эгоизм и красноречие 

Вот каково в сущности это учреждение, выставляе¬ 
мое целью и венцом государственного устройства. 
Больно и горько думать, что в земле Русской были и 
есть люди, мечтающие о водворении этой лжи у нас; 
что профессоры наши еще проповедуют своим юным 
слушателям о представительном правлении как об иде¬ 
але государственного учреждения; что наши газеты и 
журналы твердят об нем в передовых статьях и фель¬ 
етонах, под знаменем правового порядка; твердят — 
не давая себе труда вглядеться ближе, без предубеж¬ 
дения, в действие парламентской машины. Но уже и 
там, где она издавна действует, — ослабевает вера в 
нее; еще славит ее либеральная интеллигенция, но 
народ стонет под гнетом этой машины и распознает 
скрытую в ней ложь. Едва ли дождемся мы, — но 


дети наши и внуки несомненно дождутся свержения 
этого идола, которому современный разум продолжа¬ 
ет еще в самообольщении поклоняться... ѵ 

II 

Много зла наделали человечеству философы школы 
Ж Ж Руссо. Философия эта завладела умами, а между 
тем вся она построена на одном ложном представле¬ 
нии о совершенстве человеческой природы и о пол¬ 
нейшей способности всех и каждого уразуметь и осу¬ 
ществить те начала общественного устройства, кото> 
рые эта философия проповедовала 

На том же ложном основании стоит и господствую¬ 
щее ныне учение о совершенствах демократии и де¬ 
мократического правления Эти совершенства пред¬ 
полагают — совершенную способность массы уразу¬ 
меть тонкие черты политического учения, явственно 
и раздельно присущие сознанию его проповедников. 
Эта ясность сознания доступна лишь немногим умам, 
составляющим аристократию интеллигенции; а мас¬ 
са, как всегда и повсюду, состояла и состоит из тол¬ 
пы — «ѵиІбиБ», и ее представления по необходимос¬ 
ти будут «вульгарные». 

Демократическая форма правления самая сложная и 
самая затруднительная из всех известных в истории 
человечества Вот причина — почему эта форма пов¬ 
сюду была преходящим явлением и, за немногими 
исключениями, нигде не держалась долго, уступая мес¬ 
то другим формам И неудивительно. Государствен¬ 
ная власть призвана действовать и распоряжаться; дей¬ 
ствия ее суть проявления единой воли, — без этого 
немыслимо никакое правительство. Но в каком смыс¬ 
ле множество людей или собрание народное может 
проявлять единую волю? Демократическая фразеоло¬ 
гия не останавливается на решении этого вопроса, 
отвечая на него известными фразами и поговорками 
вроде таких, например: «воля народная», «обществен¬ 
ное мнение», «верховное решение нации», «глас на¬ 
рода — глас Божий» и т. п. Все эти фразы, конечно, 
должны означать, что великое множество людей, по 
великому мггожеству вопросов, может прийти к оди¬ 
наковому заключению и постановить сообразно с ним 
одинаковое решение. Пожалуй, это и бывает возмож¬ 
но, но лишь по самым простым вопросам. Но когда с 
вопросом соединено хотя малейшее усложнение, ре¬ 
шение его в многочисленном собрании возможно лишь 
при посредстве людей, способных обсудить его во 
всей сложности, и затем убедить массу к принятию 
решения К числу самых сложных принадлежат, на¬ 
пример, политические вопросы, требующие крайнего 
напряжения умственных сил у самых способных и 
опытных мужей государственных: в таких вопросах, 
очевидно, нет ни малейшей возможности рассчиты¬ 
вать на объединение мысли и воли в многолюдном 
народном собрании: решения массы в таких вопросах 
моіуг быть только гибельные для государства. Энту¬ 
зиасты демократии уверяют себя, что народ может 
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проявлять свою волю в делах і осударственных это 
пустая теория, — на деле же мы видим, что народное 
собрание способно только нринимаіь — по увлече¬ 
нию — мнение, выраженное одним человеком или 
некоторым числом людей; например, мнение извес¬ 
тного предводителя партии, известною местного дея¬ 
теля, или организованной ассоциации, или, нако¬ 
нец, — безразличное мнение того или другого влия¬ 
тельного органа печати. Таким образом, процедура 
решения превращается в иіру, совершающуюся на гро- 
мадной арене множества голов и голосов, чем их бо¬ 
лее принимается в счет, тем более эта игра запутыва¬ 
ется, тем более зависит от случайных и беспорядоч¬ 
ных побуждений. <...> 

Эти плачевные результаты'всего явственнее обнару¬ 
живаются там, где население государственной терри¬ 
тории не имеет цельного состава, но заключает в себе 
разнородные национальности Национализм в наше 
время можно назвать пробным камнем, на котором 
обнаруживается лживость и непрактичность парламен¬ 
тского правления. Примечательно, что начало нацио¬ 
нальности выступило вперед и стало движущею и раз¬ 
дражающею силою в ходе событий именно с того вре¬ 
мени, как пришло в соприкосновение с новейшими 
формами демократии. Довольно трудно определить су¬ 
щество этой новой силы и тех целей, к каким она 
стремится; но несомненно, что в ней — источник ве¬ 
ликой и сложной борьбы, которая предстоит еще в 
истории человечества и неведомо к какому приведет 
исходу Мы видим теперь, что каждым отдельным пле¬ 
менем, принадлежащим к составу разноплеменного 
государства, овладевает страстное чувство нетерпимос¬ 
ти к государственному учреждению, соединяющему его 
в общий строй с другими племенами, и желание иметь 
свое самостоятельное управление, со своею, нередко 
мнимою, культурой. И это происходит не с теми толь¬ 
ко племенами, которые имели свою историю и, в про¬ 
шедшем своем, отдельную политическую жизнь и куль- 
туру, — но и с теми, которые никогда не жили особою 
политическою жизнью. Монархия неограниченная ус¬ 
певала устранять или примирять все подобные требо¬ 
вания и порывы, — и не одною только силой, но и 
уравнением прав и отношений под одною властью. Но 
демократия не может с ними справиться, и инстинкты 
национализма служат для нее разъедающим элемен¬ 
том каждое племя из своей местности высылает пред¬ 
ставителей — не государственной и народной идеи, 
но представителей племенных инстинктов, племенно¬ 
го раздражения, племенной ненависти — и к господ¬ 
ствующему племени, и к другим племенам, и к связую¬ 
щему все части государства учреждению. Какой не¬ 
стройный вид получает в подобном составе народное 
представительство и парламентское правление — оче¬ 
видным тому примером служит в наши дни австрийс¬ 
кий парламент. Провидение сохранило нашу Россию 
от подобного бедствия, при ее разноплеменном соста¬ 
ве Страшно и подумать, что возникло бы у нас, когда 
бы судьба послала нам роковой дар — всероссийского 
парламента! Да не будет. 


III 

Величайшее зло конституционного порядка состоит в 
образовании министерства на парламентских или 
партийных началах Каждая политическая партия 
одержима сіремлепием захватить в свои руки прави¬ 
тельственную власть и к ней пробирается Глава госу¬ 
дарства уступает политической партии, составляю¬ 
щей большинство в парламенте; в таком случае ми¬ 
нистерство образуется из членов этой партии и, ради 
удержания власти, начинает борьбу с оппозицией, ко¬ 
торая усиливается низвергнуть его и вступить на его 
место. Но если глава государства склоняется не к 
большинству, а к меньшинству, и из него избирает 
свое министерство, в таком случае новое правитель¬ 
ство распускает парламент и употребляет все усилия 
к тому, чтобы составить себе большинство при новых 
выборах и с помощью его вести борьбу с оппозицией. 
Сторонники министерской партии подают голос всегда 
за правительство; им приходится во всяком случае 
стоять за него — не ради поддержания власти, не из- 
за внутреннего согласия в мнениях, но потому, что 
это правительство само держит членов своей партии 
во власти и во всех сопряженных со властью преиму¬ 
ществах, выгодах и прибылях. Вообще — существен¬ 
ный мотив каждой партии — стоять за своих во что 
бы то ни стало, или из-за взаимного интереса, или 
просто в силу того стадного инстинкта, который по¬ 
буждает людей разделяться на дружины и лезть в бой 
стена на стену. Очевидно, что согласие в мнениях 
имеет в этом случае очень слабое значение, а забота 
об общественном благе служит прикрытием вовсе чуж¬ 
дых ему побуждений и инстинктов. И это называется 
идеалом парламентского правления Люди обманыва 
ют себя, думая, что оно служит обеспечением свобо¬ 
ды Вместо неограниченной власти монарха мы полу¬ 
чаем неограниченную власть парламента, с тою раз¬ 
ницей, что в лице монарха можно представить себе 
единство разумной воли; а в парламенте нет его, ибо 
здесь все зависит от случайности, так как воля парла¬ 
мента определяется большинством; но как скоро при 
большинстве, составляемом под влиянием игры в пар¬ 
тию, есть меньшинство, воля большинства не есть 
уже воля целого парламента: тем еще менее можно 
признать ее волею народа, здоровая масса коего не 
принимает никакого участия в игре партий и даже 
уклоняется от нее. Напротив того, именно нездоровая 
часть населения мало-помалу вводится в эту игру и ею 
развращается; ибо главный мотив этой игры есть сі рем 
ление к власти и к наживе. Политическая свобода 
становится фикцией, поддерживаемою на бумаге, па¬ 
раграфами и фразами конституции; начало монархи¬ 
ческой власти совсем пропадает; торжествует либе¬ 
ральная демократия, водворяя беспорядок и насилие 
в обществе, вместе с началами безверия и материа¬ 
лизма, провозглашая свободу, равенство и братство — 
там, где нет уже места ни свободе, ни равенству. Та¬ 
кое состояние ведет неотразимо к анархии, от кото¬ 
рой общество спасается одною лишь диктатурой, т. е. 
восстановлением единой воли и единой власти в прав¬ 
лении. < > 
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ПОВСЕДНЕВНЫ!! ЦК 

ЦК КПСС 

Брат шаха Ирана принц Абдор-Реза Пехлеви, кото¬ 
рый является президентом Международного совета по 
охоте и охране дач, обратился с просьбой разрешить 
ему с сопровождающими лицами совершить поездку 
в Якутию и на Камчатку сроком на 10—15 дней в 
сентябре 1977 г. с целью охоты на снежных баранов. 
МИД СССР и КГБ СССР считают возможным дать 


согласие на поездку Абдор-Реза Пехлеви в Якутию 
для охоты в указанное время. Разрешить поездку на 
Камчатку, поскольку это закрытый для иностранцев 
район, представляется нецелесообразным 
Проект постановления прилагается. 

Просим рассмотреть. 

В Кузнецов 
С. Цвигун 

«24» мая 1977 года 



«ЖУЧКИ» В КВАРТИРАХ МАРШАЛОВ 



Совершенно секретно 

Товарищу МАЛЕНКОВУ Г. М 

По вопросу об установлении аппаратуры подслуши¬ 
вания в доме № 3 по улице Грановского докладываем. 

В архивных материалах 2 Спецотдела МВД СССР 
обнаружены документы, утвержденные Кобуловым и 
Абакумовым по установке оперативной техники (под¬ 
слушивания) на квартирах т.т. Буденного, Жукова и 
Тимошенко, проживающих в этом доме. 

28 сентября и 2 октября 1942 года Кобуловым ут¬ 
вержден план организации установки аппаратуры под¬ 
слушивания на квартире т. Буденного, Этим планом 
было предусмотрено устройство техники подслуши¬ 
вания в квартире т. Буденного, через квартиру № 93. 
Причем работы по установке аппаратуры подслуши¬ 
вания проводились под видом ремонта отопительной 
системы. 

5 июня 1943 года Абакумовым утвержден план до¬ 
полнительных мероприятий по установке техники под¬ 
слушивания в квартире т, Буденного с использовани¬ 
ем квартиры № 89. 

Для организации подслушивания в доме № 3 по ули¬ 
це Грановского была занята отдельная комната, в ко¬ 


торой было смонтировано оборудование специальной 
техники. 

Во 2 Спецотделе МВД СССР обнаружены также 
документы об установке аппаратуры подслушивания 
на квартирах у т.т. Жукова и Тимошенко. 

После ареста Берия, как только нам стало известно 
о наличии аппаратуры подслушивания у 
т.т. Буденного, Жукова и Тимошенко, сразу же были 
приняты следующие меры: обрублены провода, веду* 
щие к аппаратуре, специальное оборудование в от¬ 
дельной комнате демонтировано и вывезено, а комна¬ 
та сдана коменданту дома. 

Прилагаем дело № К-960 об установке аппаратуры 
подслушивания на квартире т. Буденного, в двух то¬ 
мах — на 13 листах и на 11 листах, дело Гордец 
№ 584(кв) об установке аппаратуры подслушивания 
на квартире т. Жукова на 14 листах и рапорта началь¬ 
ника 9 Управления МВД СССР т. Лунева и начальни¬ 
ка 2 Спецотдела МВД СССР т. Заболотного об обна¬ 
ружении и снятии техники подслушивания в доме 
№ 3 по улице Грановского. 

С. Круглов , 
Л. Серов 

«23» июля 1953 года. 
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ОСОБАЯ ПАПКА 


СИНДРОМ «БОИНГА» 


Сов. секретно 
Экз. единственный 
(Рабочая запись) 

ЗАСЕДАНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 

8 сентября 1983 года 

Председательствовал тов. ЧЕРНЕНКО К У. 
Присутствовали т.т. ГорбачевМ. С., Гришин В В , 
Тихонов Н А., Романов Г В , 
Устинов Д. Ф., Воротников В И., 
> Долгих В И., Кузнецов В В., 

Сшоменцев М. С., Капитонов И, В., 
Русаков К В 

[».] 

13.0 проведении пресс-конференции в связи с втор¬ 
жением южнокорейского самолета 
ЧЕРНЕНКО Мы уже предрешили вопрос о проведе¬ 
нии пресс-конференции для советских и иностран¬ 
ных журналистов в связи с инцидентом с южнокорей¬ 
ским самолетом. Может быть, товарищи, участвую¬ 
щие в работе над этим вопросом, проинформируют 
нас о состоянии дел. 

КОРНИЕНКО Г. М. (первый зам министра иностран¬ 
ных дел). Я могу доложить Политбюро, что рабочая 
группа, образованная из представителей МИД, Ми¬ 
нистерства обороны и КГБ, собирается каждый день, 
разрабатываются и вносятся на рассмотрение Полит¬ 
бюро соответствующие предложения. Сейчас главным 
моментом для нас является подготовка пресс- 
конференции, которая состоится завтра в три часа 
дня. 

УСТИНОВ. Я скажу о нашей оценке инцидента с 
южнокорейским самолетом в выступлении при на¬ 
граждении Севастополя. 

ЧЕРНЕНКО Это хорошо. 

ЧЕБРИКОВ Хочу доложить Политбюро, что сейчас 
в районе падения южнокорейского самолета находит¬ 
ся тринадцать американских и японских кораблей и 
24 наших корабля Они сосредоточены в трех местах. 
Кроме того, там действуют четыре американских са¬ 
молета и пять наших самолетов. Сейчас на подходе к 
этому месту находится американское судно для про¬ 
ведения глубоководных работ. 

Надо сказать, что в провокационных целях амери¬ 
канцы заявили по радио на русском языке о том, что 
если над действующими американскими кораблями 
появятся советские самолеты, то они будут сбиты. 
Это, конечно, преднамеренная провокация. 

Поскольку ветер дует к советскому берегу, то море 
вынесло к берегу примерно 900 различных предме¬ 
тов, связанных с гибелью самолета. Трупов пока нет. 


Наметились некоторые новые тенденции в амери¬ 
канской пропаганде вокруг инцидента, Во-первых, 
постоянно муссируется вопрос о том, что якобы само¬ 
лет был сбит не над советской территорией, а над 
нейтральными водами Это заведомая ложь. Во-вто¬ 
рых, поднят шум вокруг требований о компенсации 
семьям тех, кто летел в самолете. В-третьих, в печати 
США и Японии так или иначе все больше стало появ¬ 
ляться вопросов о том, почему американские власти 
умалчивают о фактах слежения за южнокорейским 
самолетом. Многие корреспонденты прямо говорят, 
что ночное время, состояние погоды, а также расстоя¬ 
ние, отделявшее самолет от советских истребителей, 
не давали возможности точно определить его принад¬ 
лежность. Одновременно высказывается удивление 
тем, что ни американцы, ни японцы не поместили 
никаких сообщений о деятельности своих диспетчер¬ 
ских служб. 

ТИХОНОВ. Будем ли мы проводить глубоководные 
работы в районе гибели самолета? 

УСТИНОВ. Есть один корабль у Министерства рыб¬ 
ной промышленности, приспособленный для глубо¬ 
ководных работ. Мы попытаемся его использовать. 
ЧЕБРИКОВ. Глубина там оказалась не 80 — 100 мет¬ 
ров, как предполагалось ранее, а 400 — 600 метров. 
Работать на такой глубине будет довольно трудно. Да 
и притом воды нейтральные. 

ГОРБАЧЕВ. Не прорабатывался вопрос, как нам дей¬ 
ствовать на заседании ИКАО? 

ЧЕБРИКОВ ИКАО не имеет права обсуждать во¬ 
прос об инциденте с самолетом. 

ТИХОНОВ. Однако Ассоциация пилотов заявила, что 
не будет иметь с нами дело в течение двух месяцев. 
ЧЕБРИКОВ Она попала в довольно трудное положе¬ 
ние. В Советском Союзе сейчас много иностранных 
туристов. Кто их будет вывозить, если они не будут 
принимать самолеты Аэрофлота? Пока санкции в от¬ 
ношении Аэрофлота предприняли только США и Ка¬ 
нада. 

Что касается нашей страны, то у наших людей отно¬ 
шение к инциденту самое спокойное и правильное. 
Надо отметить, что американские и другие иностран¬ 
ные корреспонденты попытались пойти с магнитофо¬ 
нами по Москве и поспрашивать прохожих об их 
отношении к инциденту с южнокорейским самоле¬ 
том Ответы были такие решительные и острые, что 
корреспонденты очень быстро убрались восвояси. 
ЧЕРНЕНКО Теперь главное — успешно провести 
пресс-конференцию. Постановление по этому вопро¬ 
су у вас имеется. Нет возражений, чтобы его одоб¬ 
рить? 

ЧЛЕНЫ ПОЛИТБЮРО Нет, можно одобрить. 

Постановление принимается. 


73 









АЛЕКСЕЙ ЛИТВИН, 

доктор исторических наук 


ДОСЬЕ НА АРТИСТА 

(повествование основано исключительно на документах 
и немного на детективном воображении автора) 

Не успел я в первую военную зиму спеть десятка два спектаклей и 
концертов , как у меня открылся активный процесс в правом лег¬ 
ком. Вместо театра я очутился в больнице. Стоял ветреный и 
вьюжный февраль 1942 г. Через два месяца меня отправили на 
лечение в Елабугу ... Чистый ; смоляной воздух быстро помог мне 


почувствовать себя здоровым — і 
С. Я Лемешев. Путь 

Артиста с женой провожала По¬ 
лина Жемчужина, жена Молотова 
Она успокаивала измученного бо¬ 
лезнью певца дала ему с собой сум¬ 
ку с продуктами и лекарствами, 
просила беречь себя, писать ей... 

Наконец поезд тронулся, раска¬ 
чиваясь на стыках путей. А вслед 
за ним на имя наркома внутренних 
дел Татарии помчалась строго сек¬ 
ретная телеграмма: 

«24 мая с. г. из Москвы в гор. 
Елабугу (ул. Маленкова, д. 11) к 
Франио выехали на летнее время 
разрабатываемые нами по подозре¬ 
нию в «шп» (шпионаже \ — А Л.) я 
пользу немцев Верзер-Лемешева 
Любовь Арнольдовна с мужем 
Лемешевым Сергеем Яковлевичем 
Прошу Вас лично обеспечить аген¬ 
турным обслуживанием Лемеше¬ 
вых и установить «пк » (постоян¬ 
ный контроль. — А Л.) в их ад¬ 
рес. О всех проводимых мероприя¬ 
тиях прошу систематически нас 
информировать . 

Зам. нач. 2 управления НКВД 
СССР ст. майор ГБ Райхман». 

В переполненной беженцами и 
эвакуированными маленькой Ела- 
буге «чекистам» было с кем пора¬ 
ботать и за кем понаблюдать. Они, 
наложив запрет на любую работу, 
уже довели погибавшую от голода 
Марину Цветаеву до самоубийст- 


лесу пелось свободно , легко ! 
к искусству, М ,1982. С 182 — 183 

ва И вот новая мишень — знаме¬ 
нитый артист. 

Нарком внутренних дел Тата¬ 
рии майор ГБ Габитов — началь¬ 
нику отделения НКВД в Елабуге 
старшему лейтенанту ГБ Козуно- 
ву. Совершенно секретно. Толь¬ 
ко лично. 

«По ориентировке 2 управления 
НКВД СССР 24 мая с. г. из Моск¬ 
вы в гор. Елабугу к Франио (про¬ 
живающей поул. Маленкова , д 11) 
на летнее время выехали разраба 
тываемые по подозрению в «шп» 
Верзер Лемешева Л А с мужем 
Лемешевым С Я 

Обязываю лично Вас установить 
Лемешевых и организовать аген¬ 
турное обслуживание и устано¬ 
вить «пк» на документы посту¬ 
пающие в их адрес. О результатах 
установки, а также принятых ме¬ 
рах по разработке Лемешевых не¬ 
медленно поставить меня в извес¬ 
тность. О добытых материалах в 
процессе их разработки — инфор¬ 
мируйте». 

Старший лейтенант быстро вы¬ 
яснил, что Зинаида Анатольевна 
Франио, русская, беспартийная, 
1893 года рождения, работает заве¬ 
дующей хозяйством детского ин¬ 
терната хозяйственного управления 
СНК СССР ее муж там же служит 
бухгалтером. Он также узнал, что 



Лемешевы несколько дней по при¬ 
езде жили у Франио, затем она им 
подыскала комнату в доме № 55 
по улице Ленина. 

Из докладной записки Козуно- 
ва наркому внутренних дел Тата¬ 
рии «Об агентурном обслужива¬ 
нии Лемешевых»: 

«Дом, в котором поселились 
Лемешевы , принадлежит Г орячки- 
ной, дряхлой, глухой старухе, муж 
ее был капитаном на разных паро¬ 
ходах и давно умер. С ней вместе 
проживают: сын, его жена и трое 
детей, а также жена второго сына, 
утонувшего в Каме в прошлом 
году. Она преподает русский язык 
в школе и недавно вновь вышла за¬ 
муж за учителя той же школы По 
характеристике заведующей 
РОНО, оба учителя «признаются 
коллективом учителей и учащих¬ 
ся людьми, которые с большим 
трудом воспринимают и тем бо¬ 
лее проводят в жизнь новые ме¬ 
роприятия, стараются быть в 
стороне». 

Кроме домовладельцев, в этом 
доме проживают: У И Лебедева, 
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учительница из Ленинграда, при¬ 
ехала в Елабугу 18 ноября 1941 г. 
с эвакуированными детьми Она на¬ 
стойчива и инициативна ; быстро 
сходится с людьми, ориентирует 
ся в любой обстановке С ней вмес¬ 
те в комнате живет ее подруга 
К А Макарьева, также учитель¬ 
ница из Ленинграда, с двумя сы¬ 
новьями в возрасте 13 — 15 лет 
Это вздорная женщина, в быту не¬ 
чистоплотна, любит мужиков, де¬ 
тей не стесняется. Лебедева и Ма¬ 
карьева живут в комнате рядом с 
комнатой Лемешевых Лемешевы 
занимают одну комнату в 14 мет¬ 
ров во втором этаже Комната 
сухая чистая Два окна выходят в 
сад, два на улицу». 

Уполномоченный действовал 
профессионально: ему были нуж¬ 
ны люди, находящиеся рядом с 
Лемешевыми и, главное, согласные 
обо -всем доноситъ. Одним он обе¬ 
щал за это продуктовый паек, дру¬ 
гим — продление брони, чтобы не 
призвали в армию, и всех преду¬ 
преждал о важности задания, брал 
расписки о неразглашении тайны 
Потом спокойно говорил: 

— Вы представляете, что с Вами 
будет, если не выполните задания 
или кому-нибудь проговоритесь? 

Все представляли и выполня¬ 
ли. Одни с удовольствием, дру¬ 
гие — с отвращением. Доносили о 
каждом шаге артиста. 

14 июля 1942 года сексот докла¬ 
дывала: 

«Причина появления Лемешевых 
в г Елабуге, по слухам , та что у 
него в детском интернате хозуп- 
равления СНК СССР находится 
сын или племянник, но при провер¬ 
ке эти слухи не подтвердились... 
Странными кажутся взаимоотно¬ 
шения Лемешева с женой. Они не 
походят на взаимоотношения 
близких, сроднившихся людей. Ког¬ 
да они одни, то разговаривают 
очень мало. Ходят они по улице ре 
рядом, а или он впереди — она сза¬ 
ди, или наоборот 

Часам к 6 вечера к Лемешевым 


приходят гости из детского ин¬ 
терната хозуправления СНК 
СССР — пожилой мужчина с же¬ 
ной, пьют чай , иногда играют в 
карты, мужчина работает в ин¬ 
тернате бухгалтером, жена — 
завхозом. По внешности мужчина 
напоминает бывшего директора 
банка или военного чиновника Он 
очень аккуратно и чисто одет, 
манеры изысканны, речь деликат¬ 
на, культурна Г олос мягкий, про¬ 
никновенный. Его жена тоже ин¬ 
теллигентная старушка На не¬ 
знакомых смотрит с брезгли¬ 
востью, не общительна 

Во время игры в карты разгово¬ 
ры ведутся на бытовые темы Раз¬ 
говаривают больше Лемешев и не¬ 
знакомый мне мужчина. У Лемеше¬ 
вых они сидят до 10— 11 часов ве¬ 
чера, после чего уходят домой, а 
Лемешевы ложатся спать. Газет 
Лемешев не читает». 

Другой сексот в тот же день: 

«К Лемешеву в гости заезжал на 
машине комиссар казанского пол¬ 
ка (фамилию не знаю), пробыл у 
него больше двух часов. Беседа ве¬ 
лась очень оживленная в дружес¬ 
ком тоне Сути разговора было не 
слышно. От Лемешева гость пое 
хал на Мамадыш, так ответил ко¬ 
миссар на вопрос шофера Куда 
теперь поедем , на Мамадыш? — 
Последовал ответ Ну, поедем на 
Мамадыш». 

И справка, написанная рукой 
Козунова: 

«Проходящие по донесению по¬ 
жилой мужчина и его жена явля¬ 
ются 3 А Франио и ее муж, И И. 
Ребрик. Автомобиль N9 ТУ 17—19 
принадлежит военкомату ТАССР 
и обслуживает начальника поли¬ 
тотдела, полкового комиссара т. 
Мишнева 14 июля с. г. данная ма¬ 
шина была в Елабуге под управле¬ 
нием шофера Васильева с полко¬ 
вым комиссаром Мишневым в ела- 
бужском райвоенкомате. Донесе¬ 
ния представлены соседями Леме¬ 
шева». 

По наблюдениям сексотов, сослу¬ 


живцев Франио, Лемешев с женой 
часто к ней заходил Они даже под¬ 
черкивали, что между Лемешевым 
и ею существует «давнишняя ка¬ 
кая то необыкновенная и странная 
дружба». Певец называл Франио 
«мама Зина». Когда установилась 
эта дружба, сексоты не знали. 

Один из них писал: 

«Франио — опытная и внима¬ 
тельно-наблюдательная женщина, 
имеет какую-то власть над Леме¬ 
шевым Он ее слушается. Напри 
мер как-то Лемешева пригласили 
спеть рабочим механического за¬ 
вода в Елабуге. Он уже оделся и 
хотел идти. Узнав об этом, Фра¬ 
нио не пустила его, сказав 

— Вы что, с ума сошли, там же 
в клубе грязь. Вы не можете 
себе представить, что это за по¬ 
мещение Это ведь не московский 
клуб. 

Однако 5 июля , в день рождения 
Франио ; был устроен концерт в 
подвальном помещении интерната, 
приспособленном под столовую. 
Лемешев там выступал, исполнил 
около 10 песен, в том числе арию 
Ленского. На других концертах и 
вечерах — не выступает». 

Доносы фиксировали мельчай¬ 
шие подробности из жизни артис¬ 
та: каждый выход его из дома, раз¬ 
говоры, высказывания Из них 
можно узнать, что Лемешев редко 
ходил в кино, на концерты, всегда 
был в сопровождении либо жены, 
либо Франио, почти ежедневно ез¬ 
дил в Танаевский лес, что в 4-х 
километрах от Елабуги. 

Правда, все это мало интересова¬ 
ло старшего лейтенанта В донесе¬ 
ниях он подчеркивал другое Вот 
наблюдала за здоровьем Лемешева 
подруга Франио — врач лагеря 
НКВД № 95 Радуцкая. А брат у нее, 
оказывается, погиб во Франции, на 
чьей стороне воевал — неизвест¬ 
но. Или Лемешев рассказывал о 
том, что был на родине, в деревне 
Князево Калининской области, ви¬ 
делся с матерью По словам Леме- 
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шева, она «была в плену у немцев 
и вырвалась. Немцы были в пашем 
доме, разыскали мои пластинки, 
которые мать зарыла в огороде, иг¬ 
рали их на патефоне. Когда мать 
услыхала мой голос — заплакала. 
Немцы дом матери не тронули. В 
деревне осталось несколько домов, 
в том числе и наш дом». Жена 
Лемешева настаивала на том, что¬ 
бы он вывез мать из прифронтовой 
полосы Он же отвечал, что бесси¬ 
лен это сделать. 

Но и в этих доносах особого кри¬ 
минала не было. Уполномоченный 
понимал нужна более подробная 
информация, а для этого требуют¬ 
ся агенты, могущие что-либо выве¬ 
дать о «замыслах» артиста в не : 
принужденной, доверительной об¬ 
становке. Потому и обрадовался, 
узнав, что певец любит иірать в 
преферанс и ищет партнеров, С 
ним вместе играли комиссар лаге¬ 
ря НКВД Юдин, сосед Троицкий, 
завхоз лагеря НКВД Еремин Но 
это была непостоянная компания 
К тому же никто из них доверия 
Козунову не внушал. 

Собранные сведения позволяли 
старшему лейтенанту характеризо¬ 
вать Еремина как «бывшего офи- 
цера-добровольца белой армии» и 
организатора вечеров-попоек (не¬ 
понятно только, как он с таким 
прошлым был на воле и работал в 
лагере НКВД?), Юдин был спосо¬ 
бен выболтать сведения, не подле¬ 
жащие оглашению... А тут еще сек¬ 
сот информировал, что Лемешев 
жалуется на плохую погоду и хо¬ 
чет уехать. Операцию по «изобли¬ 
чению» следовало форсировать. 
Вскоре на рассмотрение начальст¬ 
ва был предложен следующий план 
мероприятий из восьми предложе¬ 
ний: 

7, Завербовать Лебедеву , сосед¬ 
ку Лемешевых по квартире , для на¬ 
блюдения за ними по дому и выяв¬ 
ления их других связей . 

2. Проверить всю агентуру ела- 
бужского районного отделения 


НКВД с целью выявления хороших 
преферансистов и ввода их в аген¬ 
турное обслуживание Лемешева. 
При отсутствии такой агентуры, 
найти в Елабуге хороших префе¬ 
рансистов и завербовать . 

3 Проверить всю агентуру ела - 
бужского районного отделения 
НКВД с целью выявления хороших 
охотников и рыбаков для подвода 
их к Лемешеву , высказывающему 
желание охотиться и ловить рыбу . 

4 . Сексоту «Лебедевой» (это 
была шофер машины интерната) 
поручить, чтобы она в ближайший 
выходной день «увязалась» с Леме¬ 
шевыми пойти в лес по грибы и 
выяснила, в каком направлении они 
ходят по лесу. После этого вы¬ 
ехать в Танаевский лес, тщатель¬ 
но осмотреть, выявить глухие и 
удобные места и организовать за¬ 
саду с целью выявления возможно 
скрываемого в этом лесу радиопе¬ 
редатчика 

5. Для разработки Франио по 
месту работы изучить возмож¬ 
ность вербовки Петровой, работа¬ 
ющей старшим бухгалтером дет¬ 
ского интерната хозуправления 
СНК СССР. 

6. Связаться с начальником осо¬ 
бого отдела лагеря НКВД N9 95, 
выявить у него возможности раз¬ 
работки Радуцкой, Еремина и их 
связей по лагерю, договориться с 
ним о дальнейшем направлении раз¬ 
работки этих лиц. 

7. Сексоту « Знакомый » (это ди¬ 
ректор интерната), с которым 
Лемешев часто встречается, по¬ 
ручить выяснить его настроение 
и отношение к ходу военных дей¬ 
ствий против фашистской Г ерма- 
нии. 

8. Аналогичное мероприятие про¬ 
вести в отношении Франио через 
сексота «Лебедеву», которая 
ежедневно обращается к Франио 
за сведениями о том, что делает¬ 
ся на фронте. Последняя охотно 
информирует «Лебедеву». 

Все эти мероприятия предлага¬ 
лось осуществить до 16 июля 


1942 года, дня возможного отъезда 
Лемешевых 

В то утро Сергей Яковлевич встал 
в хорошем настроении. Он и рань¬ 
ше не очень верил в опасения вра- 
чей, а теперь считал себя абсолют¬ 
но здоровым. Вместе с женой по¬ 
пили чаю и решили отправиться в 
лес, возможно, в последний раз. 

В сосновом бору было хорошо 
Они медленно побрели по узкиѵ 
тропинкам. 

Потом, оставив жену на полянке 
Лемешев взял небольшую сучкова 
тую палку и медленно пошел по 
еле обозначенной дорожке, пере 
лезая через сваленные деревья и 
отводя от себя нависшие ветки 
Минут через двадцать он вышел на 
.небольшую, залитую солнечным 
светом полянку и остановился. 

Сержант ГБ целый день лазил по 
лесу и тоже облюбовал эту полян¬ 
ку как вероятное место хранения 
радиопередатчика. Еще накануне 
вырыл он под большим пнем окоп¬ 
чик 

Когда появился певец, сержант 
напрягся, как готовая к прыжку 
гончая. 

Лемешев вел себя так, как и до¬ 
лжен был вести человек на прогул¬ 
ке. Он медленно обошел полянку, 
нашел несколько ягод, посмаковал 
их и проглотил. Подошел к старой 
большой сосне и неожиданно для 
себя запел: «Ах ты, душечка, крас¬ 
на девица...» Он допел куплет до 
конца, огляделся и неторопливо 
подошел к большому пню. Осмот¬ 
релся еще раз и помочился на нею. 
А затем... пошел назад. 

Сержант все вытерпел. Потом с 
гордостью докладывал: певец был 
рядом, но масхировка была за¬ 
мечательной, и его никто не заме¬ 
тил. 

Через несколько дней Лемешевы 
уехали из Елабуги. 

Что касается елабужских гебеш- 
ников, то их вскоре повысили в 
звании и должностях, а сексоты 
перешли в следующее агентурное 
подчинение. Каждому свое... 
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в эмэны 
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Совершенно секрет но 

НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СССР 
Генеральному комиссару государственной безопасности 
товарищу БЕРИЯ 

СПРАВКА 

С начала войны по 10-е октября с. г. Особыми отде¬ 
лами НКВД и заградительными отрядами войск НКВД 
по охране тыла задержано 657.364 военнослужащих, 
отставших от своих частей и бежавших с фронта. 

Из них оперативными заслонами Особых отделов 
задержано 249.969 человек и заградительными ря 
дами войск НКВД по охране тыла — 407.395 воен¬ 
нослужащих. 

Из числа задержанных. Особыми отделами аресто¬ 
вано 25.878 человек, остальные 632.486 человек сфор¬ 
мированы в части и вновь направлены на фронт. 

В числе арестованных Особыми отделами 

шпионов — 1.505 распространителей 

диверсантов — 308 провокационных 

изменников — 2 621 слухов — 3 98/ 

трусов и паникеров — 2 643 самострельщиков — 1 6/1 
дезертиро в — 8 .772 других — 4.3 1 

Всего — 25 878 



По постановлениям Особых отделов и по приговорам 
них расстреляно перед строем — 3 321 человек. 

По фронтам эти данные распределяются 

Ленинградский: арестовано — 1.044 
расстреляно — 854 
расстреляно перед строем — 430 
Карельский: арестовано — 468 
расстреляно — 263 
расстреляно перед строем — 132 
Северный: арестовано — 1 683 
расстреляно — 933 
расстреляно перед строем — 280 
Северо-Западный: арестовано — 3 440 
расстреляно — 1 600 
расстреляно перед строем — 30 

Западный: арестовано — 4.013 
расстреляно — 2 136 
расстреляно перед строем — 556 
Юго-Западный: арестовано — 3 249 


* Вэмзн («советизм», рожденный в 30-е годы) - приговоренным к 

высшей мере наказания. 


Военных трибуналов расстреляно 10.201 человек, из 


расстреляно — 868 
расстреляно перед строем — 280 
Южный: арестовано — 3.599 

расстреляно — 919 
расстреляно перед строем — 191 
Брянский: арестовано — 799 
расстреляно — 389 
расстреляно перед строем — 107 
Центральный: арестовано — 686 

расстреляно — 346 
расстреляно перед строем — 234 
Резервные армии: арестовано — 2 516 
расстреляно — 894 
расстреляно перед строем — 157 
Зам. Нач Управления ОО НКВД СССР 
Комиссар гос. безопасности 3 ранга 

(Мильштеин) 

(октябрь! 1941 года 
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Военные фотографии Виктора Кондратьеёа 


ДОСЬЕ ВОИНЫ 

РЕКОМЕНДАЦИИ ФЫН СИ 

Многие годы Корейская воина приковывает к себе внимание историков, 
журналистов и политиков За рубежом об этой войне изданы сотни различных 
книг, однако споры не прекращаются и по се и день . И дело не только в 
идеологических пристрастиях „ но ив отсутствии каких-либо серьезных доку¬ 
ментальных публикаций в КНДР и странах, ей помогавших (Китай, СССР), 
которые могли бы пролить свет на «политическую кухню» тех лет С рассек 
речиванием партийных архивов появляется надежда , что по крайней мере в 
России ситуация изменится . 

Предлагаем читателям ознакомиться с двумя сенсационными документа¬ 
ми — посланиями Сталина, выступавшего под скромным псевдонимом Фын 
Си, к советским военным представителям в Северной Корее Письма уникаль¬ 
ны уже тем, что в них Сталин, со свойственным ему тоном и стилем 
анализирует сложившуюся военную обстановку и предлагает принять кон¬ 
кретные меры, судя по которым Великая Отечественная не прошла бесследно 
для «отца народов », и он кое чему научился. 


Сов. секретно 

Пхеньян 

Матвееву 

Штыкову 

Серьезная обстановка, сложившаяся за последние 
дни на фронте Корейской Народной Армии, как в 
районе Сеула, так и на юго-востоке, в значительной 
степени является следствием допущенных крупных 
ошибок со стороны Командования фронтом. Коман¬ 
дования армейских групп и войсковых соединений 
как в вопросах управления войсками, так и особенно 
в вопросах тактики их боевого использования. 

В этих ошибках еще более повинны наши военные 
советники. Наши военные советники не добились точ¬ 
ного и своевременного выполнения приказа Главкома 
о выводе с основного фронта в район Сеула четырех 
дивизий, тогда как полная возможность к этому в 
момент принятия решения была, ввиду этого было 
потеряно семь дней, что и принесло американцам под 
Сеулом большую тактическую выгоду. Своевремен¬ 
ный же вывод этих дивизий мог вкорне изменить об¬ 
становку под Сеулом 

Прибывавшие в район Сеула разрозненные и не го¬ 
товые еще к бою батальоны и отдельные полки не 
могли дать эффекта ввиду их разрозненности и отсут¬ 
ствия связи со штабом Прибывшая с юго-востока ди¬ 
визия сразу же и.неорганизованно вводилась в бой по 
частям и это облегчило противнику растрепать ее. 


Стиль, орфография и пунктуация документов сохранены. Ред. 


Следовало бы как и указывалось нами ранее эту диви 
зию развернуть для боя на рубеже северо-восточнее и 
восточнее Сеула, привести ее здесь в порядок, дать 
хотя бы суточный отдых, изготовитъ ее для боя и толь¬ 
ко после этого организованно вводить ее в бой. 

Обращает на себя серьезное внимание неправиль¬ 
ная и совершенно недопустимая тактика использова¬ 
ния в бою танков Танки в последнее время использу¬ 
ются у вас в бою без предварительных артиллерийс¬ 
ких ударов с целью очистки поля для танков, ввиду 
чего ваши танки очень легко сжигаются противни¬ 
ком Нашим военным советникам, имеющим за свои¬ 
ми плечами опыт Великой Отечественной войны до¬ 
лжно быть известно, что такое неграмотное использо¬ 
вание танков приводит лишь к потерям 

Обращает внимание стратегическая малограмотность 
наших советников, а также их слепота в деле развед¬ 
ки Они не поняли стратегического значения высадки 
противника в Чемульпо, отрицали серьезное значе¬ 
ние высадки, а Штыков даже предлаіал привлечь к 
суду автора заметки в «Правде» об американском де¬ 
санте. Эта слепота и отсутствие стратегического опы¬ 
та привели к тому, что необходимость переброски 
войск с юга в район Сеула была подвергнута сомне¬ 
нию, сама переброска была растянута и замедлена и 
таким образом потеряли на этом семь дней к радости 
противника. 

Исключительно слаба помощь наших военных со¬ 
ветников Корейскому командованию и в таких важ¬ 
нейших вопросах, как вопросы связи, управления вой¬ 
сками, организации разведки и ведения боя В резуль¬ 
тате этого войска Корейской Армии, по существу поч¬ 
ти неуправляемы, ведут бой вслепую и организовать 
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взаимодействие между родами войск в бою не 
могут. Это терпимо может быть при успешном на¬ 
ступлении, но нетерпимо совершенно при осложне¬ 
ниях на фронте. 

Необходимо Вам все это разъяснить нашим воен¬ 
ным советникам и в первую очередь Васильеву. 

В условиях создавшейся обстановки, в целях оказа¬ 
ния помощи Корейскому Командованию и, особенно, 
в вопросах организованного вывода войск корейской 
народной Армии с юго-востока и быстрейшей орга¬ 
низации нового фронта обороны к востоку, к югу и к 
северу от Сеула нашим советникам необходимо доби¬ 
ваться: 

1 . Отвод главных сил производить под прикрытием 
сильных арьергардов, выделяемых от дивизий, спо¬ 
собных оказать серьезное сопротивление противни¬ 
ку, для чего во главе арьеріардов поставить опытных 
боевых командиров, арьергарды усиливать войсковой 
и прежде всего противотанковой артиллерией, сапер¬ 
ными войсками, а там, где имеется возможность, и 
танками. 

2 Арьергарды обязаны вести бой от рубежа к рубе¬ 
жу, широко применяя заграждения, используя для этой 
цели мины и подручные средства. 

Действия арьергардов должны быть решительными 
и активными тем, чтобы выиірывать время, необходи¬ 
мое для отвода главных сил 

3 Главные силы дивизий, по возможности, вести не 
разрозненными группами, а компактно, в готовности 
пробивать себе дорогу боем. От главных сил необхо¬ 
димо выделять сильные авангарды с артиллерией, а 
по возможности и с танками. 

4 Танки использовать только совместно с пехотой и 
после артиллерийских предварительных ударов. 

5. Теснины, мосты, переправы, перевалы через хреб¬ 
ты и важные узлы дорог на пути движения главных 
сил следует стремиться занимать и удерживать их до 
прохода главных сил высылаемыми вперед отрядами. 

6 . Вопросам организации войсковой разведки, а так¬ 
же обеспечению флангов и поддержанию связи меж¬ 
ду войсковыми колоннами должно быть уделено при 
отводе войск особое внимание 

7. При организации обороны на рубежах следует 
избегать растягивания всех сил по фронту, а прочно 
прикрывать основные направления и создавать силь¬ 
ные резервы для активных действий 

8 . При организации связи с войсками по линии Ко¬ 
рейского Командования использовать радиосредства 
с применением шифра. 

При организации работы наших военных советни¬ 
ков в дальнейшем, в соответствии с этой директивой. 
Вам надлежит принять все меры к тому, чтобы ни 
один военный советник, как указывалось это ранее, 
не попал в плен. 

О принятых мерах донести. 

ФЫН СИ 


Спв. секретно 

Пхеньян 

Штыкову, Матвееву 

Ваши телеграммы от 30 сентября и 1 октября мы 
получили Из этих телеграмм видно, что тов. Ким Ир 
Сен и другие товарищи из корейского руководства 
ставят перед Вами ряд вопросов, от ответов на кото¬ 
рые Вы уклоняетесь Такое Ваше поведение считаем 
неправильным В сложившейся тяжелой обстановке 
корейские товарищи естественно ищут советов и по¬ 
мощи, а тов Штыков отмалчивается и тем самым спо¬ 
собствует усилению неуверенности у корейского ру¬ 
ководства Тов. Матвеев был ігослан в Ко^ею не для 
передачи сводок о событиях в Корее, которые мы и 
без того получали, он до сих пор не дал еще в Москву 
своей обстоятельной оценки военной обстановки в 
Корее, не говоря уже о том, что оіг не дал ггикаких 
предложений, или советов, вытекающих из обстанов¬ 
ки, и тем самым затрудняет нам принятие того или 
иного решения по корейским вопросам Тов. Матвеев 
мало помогает корейским руководителям, чго видно 
из того, что корейское руководство не имеет до сих 
пор какого-либо плана обороны республики па 38-й 
параллели и севернее ее, не имеет плана вывода войск 
из Южной Кореи. 

Учтите эги указания в своей дальнейшей деятель¬ 
ности в Корее. 

Немедленно посетите Ким Ир Сена и Пак Хеи Еиа 
и передайте им следующее: 

Первое. Пойдет ли противник на Север за 38-ю па¬ 
раллель. В этом вопросе нужно исходить из худшего, 
то есть, что противник будет стремиться захватить 
Северную Корею, поэтому без промедления следует 
мобилизовать все силы и не допустить перехода про¬ 
тивником 38-й параллели, а следовательно и быть 
готовым к борьбе с противником и севернее 38-й па¬ 
раллели. 

Нельзя не дооцепивать сил и возможностей Корейс¬ 
кой республики в деле организации обороны. На Се¬ 
вере Кореи имеются большие мобилизационные воз¬ 
можности и ресурсы Надо в настоящей трудной об¬ 
становке во чго бы то ни стало решить задачу созда¬ 
ния в кратчайший срок боеспособных военных сил, 
как за счет укрешгения существующих войск, так и за 
счет новых формирований Все эги войска мы пол¬ 
ностью обеспечим вооружением. 

Считаем неправильным мнение о том, что Северная 
Корея не может оказать сопротивления на 38-й па¬ 
раллели и севернее Силы у корейского правительст¬ 
ва есть, нужно только их организовать и использовать 
все возможности для обороны. Нужно всемерно фор¬ 
сировать формирование частей и соединений, воору¬ 
жение для которых уже находится на пути в Корею. 
Вместе с этим необходимо принять более энергичные 
меры по выводу войск с Юга, имея в виду, при этом. 
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что сплошного фронта на Юге нет, следовательно вой¬ 
ска имеют полную возможность выйти на Север Надо 
с этим делом торопиться, так как американцы безус¬ 
ловно постараются в ближайшее время лишить войс¬ 
ка этой возможности. 

Второе. На Юге, в тылу у противника, необходимо 
перейти к партизанской войне, в кратчайший срок 
развернуть активные действия партизан, используя 
для этой цели наряду с партизанами из местного 
населения оставшиеся там те войсковые части, выход 
для которых на Север исключен Партизанам пос¬ 
тавить задачу — путем нарушения коммуникаций, 
уничтожения штабов и линий связи, нападения па 
офицеров и солдат противника и путем других ак- 
ивных действий дезорганизовать и терроризовать его 
тыл. 

Третье. Создавшаяся обстановка требует твердого 
руководства и перестройки его в соответствии с но¬ 
выми задачами организации упорной обороны Для 
этого необходимо, прежде всего, покончить с имею¬ 
щимися настроениями неуверенности в руководстве, 
р и четко определить обязанности руководящих 
товарищей, возложив на каждого определенные зада¬ 


чи и ответственность по отдельным вопросам оборо¬ 
ны страны Надо беспощадными и немедленными ме¬ 
рами сломить голову реакции и обеспечить порядок в 
своем тылу. Для борьбы с парашютистами — дивер¬ 
сантами противника следует создать истребительные 
отряды местной самообороны из надежных людей. В 
распоряжении Правительства обязательно иметь, в 
месте его расположения, сильный воинский кулак из 
людей надежных и преданных правительству. Немед¬ 
ля должны быть приняты все меры к минированию 
основных портов и мест возможной высадки десантов 
противника, в этом мы также окажем необходимую 
помощь. 

Четвертое. Что касается вопроса, поставленного в 
письме тов Ким Ир Сена тов. Фын Си о помощи 
вооруженными силами, то мы считаем наиболее при¬ 
емлемой формой помощи — помощь добровольчес¬ 
кими частями По этому вопросу нам придется про¬ 
консультироваться, прежде всего, с китайскими това¬ 
рищами. Ответ на письмо тов. Ким Ир Сена получите 
на днях 

ФЫН СИ 


) октября 1950 г. 



Ь. «Родина» N° 4 
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ПОДОПЛЕКА СОБЫТИИ ^ 

«НУЖНО ПОКАЗАТЬ 

«РУКУ ВЛАСТИ»,— 

РЕШИЛО ПОЛИТБЮРО 


Сов. секретно 
Эю единственный 
(Рабочая запись) 

ЗАСЕДАНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 

29 февраля 1988 года 

Председательствовал тов. ГОРБАЧЕВ М. С. 
Присутствовали т.т. Громыко А А., Лигачев Е. К., 
Никонов В П., Слюньков Н„ Н., 
Соломеицев М. С , 

Чебриков В М., 

Шеварднадзе Э А., 

Яковлев А Н., Маслюков Ю. Д., 
Талызин Н В=, Язов Д. Т., 
Бакланов О. Д., Бирюкова А П , 
Капитонов И В 

1 О дополнительных мерах в связи с событиями в 
Азербайджанской и Армянской ССР 
ГОРБАЧЕВ Меры, которые мы предприняли, в том 
числе обращение, направленное прямо в Армению и 
в Азербайджан, Сыграли свою роль. Люди откликну¬ 
лись иа обращение. Его после доработки направили 
туда ночью по шифрсвязи, а уже днем с ним начали 
работать. 

В последний момент на улицах Еревана было не 
менее полумиллиона человек. Все было парализова¬ 
но, все остановлено Начали подтягиваться люди из 
ближайших сел Шли колоннами 
ГРОМЫКО В последний момент — это сегодня? 
ГОРБАЧЕВ Нет, перед обращением — это в пятни¬ 
цу. Такая масса людей. В Карабахе произошла стыч¬ 
ка азербайджанцев с армянами, двое погибло. По Ере¬ 
вану пошли листовки: кончайте армяне митинговать, 
беритесь за оружие и давите турок. Был выстрел с 
дальнего расстояния из пистолета по штабу армии 
Пуля попала в окно кабинета начальника штаба. Но 
она застряла между рамами, так как была на излете 


Вот такие начали проявляться моменты. Мы знаем, 
что там есть экстремистские элементы. 

Но я должен сказать, что даже тогда, когда иа ули¬ 
цах Еревана было полмиллиона людей, дисциплина у 
армян была высокой, ничего антисоветского не было 
Кроме отдельных групп, которые выходили и митин¬ 
говали (я позже скажу, о чем оии говорили), — тем 
не менее вся масса шла под знаменами нашими, с 
портретами членов Политбюро Только экстремисты 
подбрасывали лозунг самоопределения. Но во всех 
выступлениях дело не доходило ни до антисоветизма, 
ни до враждебных выходок и т. д. 

Так держалась вся эта масса. Но из этого вытекает и 
то, что все это было хорошо, товарищи, подготовле¬ 
но. Так просто все это не организуешь: и смены шли, 
и питание подвозилось, и друг друга меняли Мне 
Власов обо всем этом рассказывал. Они это изучали. 

Во всех выступлениях была тема Карабаха, его при¬ 
соединения к Армении. Говорилось, что этот вопрос 
при Сталине был решен неправильно, что это реше¬ 
ние было навязано народу в известных условиях, что 
оно неправильно и что этот вопрос надо решить сей¬ 
час, в рамках демократизма и перестройки. 

Мне Власов дал пленку, на которой события этих 
трех дней засняты скрытой камерой Я просмотрел 
все выступления, всю эту массу видел Перспективу 
покажут — миллион голов стоят голова к голове, 
насколько камера берет. Среди них — молодежь, ста¬ 
рики Выступали знатные люди — народные артис¬ 
ты, художники, в общем крупные величины. Все кон¬ 
центрировалось вокруг положения в Нагорном Кара¬ 
бахе. Говорилось о неуважительном отношении к ар 
мянской культуре, о том, что армяне, армянская авто 
номия бесправны, без связей с родиной и т. д Все 
напряжение было на армянском крыле. Потому что 
решением, которое мы приняли на Политбюро, мы 
держали Азербайджан, откровенно говоря. Если бы 
мы не приняли этого решения, то было бы то, о чем я 
вам скажу потом. 
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Когда я беседовал здесь, в ЦК, с Капутикян и Бала¬ 
яном, то я им сказал, что мы всю историю вопроса 
знаем, что это трудная история Причины ее, кор¬ 
ни — за рубежом, за нашими пределами То, что 
история, судьба разметала армянский народ, — это 
все мы знаем и понимаем. Собственно, я вижу две 
причины с одной стороны, многие упущения в самом 
Карабахе и плюс эмоциональное начало, которое си¬ 
дит в народе. Все, что исторически произошло с этим 
народом, оно сидит, и поэтому все то, что его задева¬ 
ет, вызывает такую реакцию. 

А за что уцепиться, там было и есть. Оказывается, 
секретарь Степанакертского обкома за 14 лет ни разу 
не был в Армении, хотя Нагорный Карабах — это 
ведь армянская автономия. Ну и многое другое начи¬ 
нают перечислять. Даже дороги, ведущие в Армению, 
забросили. Культурная связь была нарушена. Это со¬ 
знательно делалось. Передачи турецкого телевидения 
принимаются в Нагорном Карабахе, армянского — 
нет. А это все ведь задевает чувства людей. 

Я Виктора Михайловича спрашиваю: что ты там 
сделал с пограничной полосой? Он мне сказал, что в 
Нахичевани, где проходит граница, у пограничников 
есть своя полоса, где расположены заставы, и т. д. А 
всю глубину пограничной зоны определяют местные 
органы, в данном случае республиканские. И какое 
решение было ими принято? Вся Нахичевань была 
отнесена к пограничной зоне, свободный въезд туда 
был запрещен. А ведь там жертвы геноцида были за¬ 
хоронены, там находятся все их могилы. Там было 90 
памятников армянской культуры, из которых один 
остался. И все Никою не пускают под тем предло¬ 
гом, что это пограничная зона и дорога, которая ведет 
туда, как говорят, 70 лет не ремонтируется. Это же, 
знаете, как все воспринимается! 

Короче, они накручивают эмоции здорово, но я ска¬ 
жу, что все это требует изучения, видимо, не зря они 
туда стучатся. 

Эта информация, конечно, с одной стороны идет. 
Но называются вещи проверяемые. Еще накануне, в 
среду, я поручал Александру Николаевичу погово¬ 
рить от моего имени с Капутикян и обратить ее вни¬ 
мание на то, что они должны проявить зрелость, ска¬ 
зать свое веское слово, остановить нежелательное раз¬ 
вертывание событий. Он с ней разговаривал. Разговор 
был длинный, с плачем, с рыданиями у телефона. Но 
все-таки [она] пообещала это сделать, остановить не¬ 
благоприятный процесс, потом разбираться. Но в то 
же время обвиняла, что мы встали на сторону азер¬ 
байджанцев, заявляла, что они не экстремисты, не 
подстрекатели. 

Пока мы заседали в четверг, она села на самолет и 
прилетела в Ереван. Здесь они соединились с Балая 


ном — писателем, корреспондентом «Литературной 
газеты». Личность националистическая, причем яро 
националистическая. Талантливая личность. 33 кни¬ 
ги написал. Очень известный у них и немного разнуз¬ 
данный, самоуверенный и очень карьерный. Очень. 

Еще в Москве Капутикян притащила с собой и его. 
Просила, чтобы я хоть на пять минут принял. Я поду¬ 
мал: что же уклоняться, тут надо использовать все. Я 
скажу то, что я думаю, а им посл$ этого трудно бу¬ 
дет — они будут связаны мной Я вам уже говорил, 
что к письму я ночью пришел, вспоминал, как Ленин 
действовал, когда острое положение было, — или 
сам обращался, телеграммы слал и т. д И встречался 
с самыми неприятными личностями. А она у них там 
почетный что ли председатель Комитета — Капути¬ 
кян? Да 

Встретился Я говорил — в Азербайджане напря¬ 
женно Вы понимаете, надо остановить это. Там тоже 
люди напряжены. А она мне говорит: а чего они на¬ 
пряжены? Вы приняли решение в их пользу. Я гово¬ 
рю: нет, я с Вами не соглашусь. Мы приняли решение 
в пользу Армении, Азербайджана и страны в целом. 
Беседа была очень трудная, эмоциональная, заряжен¬ 
ная. Нам, говорила Капутикян, сказали, что Ваша 
подпись под обращением стоит, мы на Вас надеемся 
и т. д. Я тоже считаю, ответил я, что вы надеетесь на 
Политбюро, на меня, как генеральною секретаря, и 
поэтому я и поставил подпись. 

Я вас уверяю, что схлынут события, все встанет па 
свое место и вы скажете «спасибо», что вас останови¬ 
ли. Спасибо скажете, что Михаил Сергеевич подпи¬ 
сал обращение. Против течения, которое у вас пош¬ 
ло, сейчас надо пойти, надо остановить ею. Вопросы 
есть. Но если мы сейчас не остановимся, не учтем 
реальностей, то тоіда начнется движение с той сторо¬ 
ны. Кто тогда вообще ситуацию в руки возьмет, Надо 
сказать, что она была против, твердо заявляла, что 
территориальный вопрос надо разбирать сейчас Ну 
почему, спрашивала она, вы комиссию не хотите со¬ 
здать. Для татар создали, а тут такой вопрос — две 
республики. Почему вы не хотите комиссии? Я гово¬ 
рю: послушайте, какая же нужна комиссия, если вы 
сидите у меня на приеме, если решением вопроса 
Политбюро и Правительство занимаются Я говорю 
вам откровенно, чтобы вйі знали, комиссию мы созда¬ 
ли, но автономию гаіарскую восстанавливать не бу¬ 
дем. Но вопросы, которые жизнь поставила, будем 
решать. 

Балаян (у него мозги быстро работают, молодой та¬ 
кой, матерый) спрашивает: что нам сказать людям? Я 
ему ответил, что нужно сказать, что мы, ЦК, Прави¬ 
тельство, никакой обиды на армянский народ не име¬ 
ем, что ЦК будет в поле зрения держать вопросы. 
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проблемы, возникшие и требующие решения в Нагор¬ 
ном Карабахе, Балаян сразу же на это говорит ну, вот 
и комиссия, если будет Политбюро этим вопросом 
заниматься. Надо прямо сказать, что с самого начала 
было видно, почему они рвались сюда. Они себе авто¬ 
ритет зарабатывали. Им хотелось свое влияние укре¬ 
пить. Откровенно говоря, и нам тоже нельзя было 
уклоняться от встречи с ними. Это крупные предста¬ 
вители интеллигенции, к которым прислушивается 
народ. 

Кстати, оба они коммунисты. Вот это армянское 
крыло надо было, откровенно говоря, удержать, успо¬ 
коить, чтобы вся «армия» ие пришла в движение. Как 
откликнулись они на обращение? Не совсем так, ска¬ 
жем, как требовалось: читали, выступали, по-разному 
было. Я когда слушал пленку, то обратил внимание: 
выступает один человек и говорит: «И вместо этого 
союзное радио и телевидение, чтобы показать дей¬ 
ствительно, что народ говорит, что его волнует, они 
нас подстрекателями обзывают...» и так далее. 

Я, кстати, во время беседы с Капутикян сказал: в 
постановлении не назван армянский народ подстре¬ 
кателем. Мы говорим, что часть армянского и азер¬ 
байджанского народов в Нагорном Карабахе пошла 
за подстрекателями. Вот о ком идет речь. Это есть. 
Так что есть подстрекатели, а есть народ. Мы их не 
смешиваем и у нас не изменилось отношение к ар¬ 
мянскому народу. 

После того, как зачитали обращение, потом в этом 
огромном море людей стали образовываться кружки, 
пошло обсуждение. Потом начали песни петь, потом 
ура кричать. Некоторые расходились, другие прихо¬ 
дили. Начали приходить к выводу, что надо успоко¬ 
иться после обращения. Что же дальше? Я так уловил 
их настроение, что мы правильно рассчитали время, 
У этого народа уже было такое состояние и впечатле¬ 
ние, что их собралось до полумиллиона, а никто на 
это, вроде, не реагирует. Начальство, как говорят, слова 
доброго даже не скажет. И вот поступило это письмо. 
Оно свою роль сыграло. В субботу уже работали, даже 
в пятницу уже часть людей работала. В субботу все 
практически работали, большинство и вчера работа¬ 
ло. Армянское радио передало, что трудящиеся берут 
обязательства отработать пропущенные дни и восста¬ 
новить потерянное. Вот так пошло дело. 

Но есть факты бегства из Армении азербайджанс¬ 
ких семей. Правда, цифры противоречивые: Влади 
мир Иванович докладывает, что уехало 55 человек, а 
Разумовский говорит, что 200. Что касается армян в 
Азербайджане, то 200 семей, опасающихся гонений, 
разместили в школе, да еще набирается около 500. 
РАЗУМОВ (зам. зав. Отделом организационно-партий¬ 
ной работы ЦК КПСС). Когда азербайджанец из Ар¬ 


мении выезжает, то он не говорит, что бежит, а заяв¬ 
ляет, что едет якобы в гости Поэтому подсчет нужно 
вести по Азербайджану. Сюда он приезжает и прямо 
говорит, я уже в Армению не уеду. 

ГОРБАЧЕВ Теперь об обстановке в самом Нагорном 
Карабахе. Там избрали нового первого секретаря об¬ 
кома партии, он ведет там камерную работу, все пере¬ 
малывает вокруг себя. Он, видимо, был авторитетом 
реальным и поэтому, когда возник этот вопрос и Егор 
Кузьмич мне об этом позвонил, я сказал, что в этой 
обстановке надо выдвигать тех людей, которые поль¬ 
зуются реальным авторитетом. Он член обкома, был 
заместителем председателя облисполкома, руководил 
агропромом. Когда Разумовский ему сказал: беритесь, 
мы поддержим, проблемы есть, надо их решать, то он 
в объятия не бросился, но согласился, ну если ЦК 
поддержит, потому что проблем накопилось действи¬ 
тельно очень много. Избрали его — и сразу про¬ 
изошли изменения в обстановке. Но сложность оста¬ 
ется. Из Армении звонят: вы что же, понимаете, там! 
Из-за вас всю Армению подняли! 

ЧЕБРИКОВ Из колхозов в Степанакерт люди едут, 
ГОРБАЧЕВ. Сегодня Александр Владимирович мне 
рассказывал: шашлыки жарят в Степанакерте, кост¬ 
ры там горят. В общем нарушения порядка нет, но с 
площади народ не уходит. С полтысячи или тысяча 
человек 

ВЛАСОВ (министр внутренних дел СССР). Больше 
тысячи. 

ГОРБАЧЕВ Больше тысячи Вот так там и держатся, 
чтобы «костер не гас». То есть тут явно прослежива¬ 
ются действия по инструкции и связи из Армении» 

Но теперь начали в Азербайджане реагировать 
Во-первых, на то, что смерть там была. Это начало 
обрастать слухами. Азербайджанцы начали бежать, 
опасаясь расправы и заявляя, что житья не дают им 
в Армении. Вот это послужило толчком Плюс Степа¬ 
накерт не утихает. Началось движение в Азербайджа¬ 
не. Мне кажется, что оно тоже отрегулировано, ском¬ 
поновано. Особенно ярко это проявилось на Нахиче¬ 
вани Там тоже собралась масса людей, но пришел 
секретарь, выступил — и через 30 минут все ушли. 

Теперь Дмитрий Тимофеевич сообщил о докладе из 
Сумгаита одного из генералов. Военные застали та¬ 
кую картину: бесчинствуют молодчики, их рассосали, 
но они пошли небольшими группами бесчинствовать, 
палить автобусы, совершать убийства — уже имеет¬ 
ся 14 смертей. Многие люди в госпиталях. 
ЧЕБРИКОВ ПО раненых. 

ГОРБАЧЕВ. Тут свирепствуют уже бандитствующие 
элементы, среди них оказались рецидивисты, вся пена 
поднялась наверх, а сумгаитская милиция тут же сто¬ 
ит и ничего не делает. Значит, эта акция задумана в 
ответ армянам, чтобы дать «острый ответ». 
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В общем, если бы мы не приняли мер, то могла быть 
резня в любой момент. 

Вчера вечером Виктор Михайлович мне позвонил и 
сообщил, что митинги сняли, что все кончилось Но 
что получилось на деле? С митинга действительно 
разошлись, но объединились в небольшие группы по 
10— 15 — 20 человек, максимум 50— 100, и пошли 
творить настоящий разгул, насиловать, совершать под¬ 
жоги, выбрасывать мебель из домов армянских семей. 
Какие последние данные? 

ВЛАСОВ. 14 убитых, в том числе 3 женщины, 3 азер¬ 
байджанца, 6 армян, остальные устанавливаются, пос¬ 
традал от телесных повреждений 71 человек, в том 
числе 48 армян. Сожжено 6 автомобилей, в 13 домах 
совершено 19 поджогов, пострадали Дом политичес¬ 
кого просвещения, автовокзал. Имели место 4 факта 
насилия. Пострадало 54 работника милиции, задер¬ 
жано 47 человек, в том числе 5 мародеров 
ГОРБАЧЕВ Из числа задержанных двое признались 
в том, что один убил пять, а другой трех человек У 
мародеров изъяли золото, драгоценности. 

Дмитрий Тимофеевич распорядился, и в Сумгаит 
быстро ввели курсантов военного училища и других 
военных. Он также помог перебросить туда самолета¬ 
ми 3 тысячи милицейских сил» Их ввели в действие, и 
к пяти часам они все закончили Я сказал Разумов¬ 
скому: это все правильно, но давайте делать то, что 
мы делали в Алма-Ате, — гражданских людей к на¬ 
ведению порядка подключать, особенно рабочий класс. 
Туда выехали Бобков и зам. т. Разумовского, чтобы 
вот эту работу организовать на месте. 

ЧЕБРИКОВ. Город раскачивает. 

ГОРБАЧЕВ Да-да. Раскачивает, лихорадит. 

Теперь они, говорят, подальше, на периферии про¬ 
должают творить эти вещи Поэтому ранее данные 
команды надо оставить в силе. Пусть МВД действует, 
если нужно что-то добавить — пусть добавит, но взять 
в руки надо ситуацию Потому что, как видите, толь¬ 
ко одна ночь — и 14 смертей. Это дойдет до Арме¬ 
нии, начнутся похороны. И реакция может оттуда пой¬ 
ти. Вот такая ситуация. 

ВЛАСОВ. В Сумгаите 200 тысяч населения. 
ГОРБАЧЕВ 200 тысяч. Причем средний возраст 22 
Или 24 года. 

ВЛАСОВ 25 лет. 

ГОРБАЧЕВ. 25 лет. Молодой город. Но всякого при¬ 
шлого народа, говорят, там много. 

ВЛАСОВ. У каждого пятого есть судимость. 
ГОРБАЧЕВ. Наверное, они строили, потом их осво¬ 
бодили, и они там остались Но, как говорится, опыт 
такого рода у них есть. 

Короче говоря, сейчас надо Армению удержать, что¬ 
бы она не отреагировала Мы считали, что в поне¬ 


дельник направленные в Азербайджан и Армению 
наши товарищи смогут возвратиться, и в четверг мож¬ 
но обменяться мнениями Но я думаю, что сейчас им 
еще надо остаться там и продолжать работу в этом 
направлении, усиливать ее Вот в Армении дело пош¬ 
ло в эту плоскость, но, наверное, не везде, особенно 
там, где границы, и там продолжается. 

Сейчас народ и общественность надо включать. Не¬ 
обходима информация, а ее не добьешься — скрыва¬ 
ют и те и другие. Все повязаны. Бездействуют, заме¬ 
шаны в этом товарищи из ЦК КП Азербайджана и 
КП Армении — и тот и другой товарищ. Все они 
знают. 

ГРОМЫКО В общем работают не на полную мощ¬ 
ность. 

ГОРБАЧЕВ Нет. Работают на полную мощность, толь¬ 
ко в другую сторону. Заигрывают с этими настроения¬ 
ми, оказались у них в плену, им уже отступить трудно. 

Пленум ЦК КП Армении поддержал обращение, но 
сделал приписку о создании комиссии. Они сейчас 
далеко зашли и заангажировались перед народом. Это 
факт. Но нам тоже это надо понимать и дать возмож¬ 
ность, как говорят, отступить, перестроить им свою 
позицию сейчас. Но сохранить ситуацию. 

Я, собственно, для этого разговора вас собрал, что¬ 
бы все были в курсе дела. Думаю, что наши товарищи 
пусть работают, вовлекают в нее партийные и другие 
местные органы. Главное сейчас — народ надо вклю¬ 
чать сильнее в процесс нормализации обстановки, сей¬ 
час это делать, пока это не расползлось, иначе много 
сил тог да будет нужно, чтобы это все остановить. Это 
первое — делать все надо там 

Второе. Наверное, придется, когда наши товарищи 
вернутся, специально заслушать этот вопрос Это бу¬ 
дет информация более полная Она даст возможность 
нам выйти на какие-то конкретные поручения. Вооб¬ 
ще ситуация вырисовывается, причины событий вро¬ 
де бы и ясны, но они требуют конкретизации изуче¬ 
ния. Нельзя все это оставить без внимания, потому 
что то, что происходит во взаимоотношениях с этими 
республиками, — это ключ, который можно «ткнуть» 
ко многим вопросам Такие трения есть везде, и если 
их не остановить (мы правильную здесь заняли пози¬ 
цию), то тогда междоусобица пойдет по всей стране. 
Поэтому позиция наша правильная. Ее надо подтвер¬ 
дить еще раз. У меня никаких сомнений в этом не 
возникает. 

Третье. Смотрите, что получается: ни разу никто из 
руководителей республик друг у друга не был, кроме 
юбилеев, никто в соседнюю республику не ездит, не 
встречается, не обменивается. Как же можно при этом 
говорить о дружеских связях, об интернациональных. 
Это поразительно. Причем не только не поощряется. 
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а вызывает подозрение, если кто-то из Азербайджана 
хочет съездить в Армению или, наоборот, из Арме¬ 
нии в Азербайджан. 

Владимир Иванович вчера беседовал с Вазгеном. 
Он обещал использовать весь свой авторитет для не¬ 
допущения антисоветизма К нему было много звон¬ 
ков из-за рубежа. По его словам, он всем дал такой 
ответ: не вмешивайтесь в эти дела, никакой антисо¬ 
ветчины не должно быть, только здесь, в рамках Со¬ 
ветского Союза, армянский народ развивается. В то 
же время он сказал, что есть реальные проблемы, что 
события возникли не на пустом месте. При этом он 
сослался на один пример из своего опыта. Вот, гово¬ 
рит он, был я в Баку на приеме у Алиева. В Баку есть 
армянская церковь. В этом городе живет 200 с лиш¬ 
ним тысяч армян Вазген просил в церкви молебен 
отслужить, но вот уже 12 лет ждет приглашения, но 
так его и не получил. Нежелательная он фигура, не 
хотят, чтобы он там появлялся А это все наслаивает¬ 
ся на чувства, подогревает их. 

Никаких, понимаете, контактов! И это происходит 
тогда, когда народ заговорил, когда ему дают микро¬ 
фон. Пусть люди на уровне народном говорят: вот так 
мы работаем, представители десятков национальнос¬ 
тей. Пусть за этим наблюдают все силы, прежде всего 
интеллигенция. 

Но есть реальные факты, которые дают возможность 
этой интеллигенции за них цепляться Поэтому уйти 
от их изучения нельзя. Но, я думак}, изучать их надо 
не какой-то комиссии, а Секретариату ЦК КПСС с 
участием представителей Президиума и других орга¬ 
нов. Включить сюда авторитетных представителей рус¬ 
ской культуры, чтобы они побывали в Армении, в 
Азербайджане. Это, знаете, действует умиротворяю¬ 
ще. И, видимо, все-таки там потребуется, с одной 
стороны, помощь в решении социально-экономичес¬ 
ких вопросов С другой стороны— надо их вместе 
посадить здесь, в ЦК, да и там место есть. Они друг к 
другу пусть поездят. Нужно выработать формы и раз¬ 
вивать связи культурные, человеческие между наро¬ 
дами. И вообще мы уже говорили о том, что у нас 
поездки осуществляются только на юбилеи, живых 
же связей между республиками не хватает. Это уже 
более глубокий вопрос. 

У нас вчера в разговоре с Егором Кузьмичом возник 
вопрос: может быть, нам, товарищи, не ожидая пар¬ 
тийной конференции, провести совещание по вопро¬ 
су о задачах в области национальной политики в со¬ 
временных условиях 

ЯЗОВ Георгий Петрович просит ввести вечером в 
Сумгаите комендантский час. Это значит, что надо 
ввести войска и какую-то часть, вооружить ее, но не 
для того, чтобы стрелять. А раз комендантский час, 
значит, надо все сделать. 


ГОРБАЧЕВ. А нужен комендантский час? 

ЯЗОВ Я считаю, что нужен 

ГОРБАЧЕВ Оружие наготове иметь, но не стрелять. 
А то начнут подстреливать этих блуждающих 
ЯЗОВ Дадим оружие без патронов, потом будет идти 
бронетранспортер с патронами изолированно. Это сде¬ 
лаем, организуем 
ГОРБАЧЕВ Патроны отдельно. 

ЯЗОВ Если разрешите, тогда я даю такое указание 
ЧЛЕНЫ ПОЛИТБЮРО Согласны 
ГОРБАЧЕВ Я думаю, что это необходимо сделать, 
чтобы не допустить бесчинств. 

Впереди конференция Материалов к конференции 
подходит ко мне все больше и больше. Этот вопрос, 
конечно, требует более глубокого изучения, вернуть¬ 
ся даже и к тому прошлому опыту, когда все это заро¬ 
ждалось. Тогда, оказывается, было много интересных 
вещей Даже были сельсоветы интернациональные 
ЯКОВЛЕВ Национальные сельсоветы, районы По¬ 
том они отпали. Стучатся и другие вопросы — тата¬ 
ры, немцы и др 

ГОРБАЧЕВ. Да в национальных сельсоветах какая-то 
национальность концентрировалась. А уж районов 
было 5200 национальных, кажется То есть более гиб¬ 
кая была система, которая улавливала все разнообра¬ 
зие с тем, чтобы давать возможности консолидации, 
культурному общению Очень гибкая. 

Конечно, все эти вопросы стучатся Давно обраща¬ 
ются татары, немцы Я попросил Егора Кузьмича со¬ 
брать досье по этим вопросам. Мы к немцам не раз 
уже возвращались, и решение Политбюро у нас есть 
по этому вопросу невыполненное, и различные запис¬ 
ки, и так далее Вопрос, я вам скажу, интересный 
Беседовал я с Поповым — алтайским секретарем 
крайкома накануне этого Пленума Зашел разговор о 
Кулунде Я говорю: слушай, может, там все созрели 
условия для того, чтобы там автономию немецкую 
создать. А зачем она нужна, говорит он, с ходу прямо, 
не думая и не размышляя Я говорю, ну подожди, ты 
же их хвалишь, хорошие люди. А он мне: ну и пусть 
работают, что им мешает. Но у них же есть свои 
какие-то проблемы, говорю я ему, ведь это Кулунда, 
там же никто жить не хочет. Вот так, не задумываясь, 
и сказал мне: зачем это нужно? 

СОЛОМЕНЦЕВ У них немцы не с Волги 
ЧЕБРИКОВ. Они из этих краев никуда не поедут, 
живут они там прекрасно. 

ЛИГАЧЕВ Немцы начали переселяться при 
Екатерине II На протяжении ста лет они пользова¬ 
лись правом не призываться в армию. Потом при 
Александре II это дело поломали Всего пересели¬ 
лось 400 тысяч. 

ГОРБАЧЕВ В Кулунде они живут хорошо. Я носмот- 
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рел и улицы такие ухоженные. У каждою домика 
палисадннчек Все прекрасно. И урожаи у них есть. 

Надо бы выстроить эти все вопросы. Но сейчас надо 
прежде всего завершить эту ситуацию в Армении 

Секретариату запишем поручение: начать изучение 
причин, которые привели к этим собыіиям Спокой¬ 
но разобраться надо, не столько обличить, сколько 
разобраться, причем с их участием, с участием нашей 
интеллні енции Надо представительную комиссию 
создать: ученые, интеллигенция, не только партра¬ 
ботники Партработники многие заряжены на то, что¬ 
бы факты набрать: положительные и отрицательные. 
Тут надо сделать более демократичную комиссию, во 
главе человека поставить, и пусть поездят, поговорят. 
ГРОМЫКО Тогда, наверное, не комиссию, а делега¬ 
цию, чтобы не путали с той комиссией, которую навя¬ 
зывают. 

ГОРБАЧЕВ Да Секретариат пусть найдет подходя¬ 
щие формы — он и материалы запросит, и статисти¬ 
ку запросит, и организует поездки и обмен, и люди 
поедут. Уже сама подготовка должна содействовать 
сближению. Мы должны тоже осваивать другие мето¬ 
ды работы, особенно необходимые в этом тонком во¬ 
просе. 

Когда они начинают там — я допущу грубое сло¬ 
во — «собачиться» друг с друюм, их надо останав¬ 
ливать, убеждать думать о ілавном, о том, что они — 
соседи, о том, чго они века живут вместе. 

Когда вникнешь в какую-то идею, то улавливаешь 
все тонкости. Один азербайджанский композитор го¬ 
ворит: моя Шуша Он родился там в Карабахе, и гово¬ 
рит, что это центр восточного искусства и т. д., это 
их общая колыбель. Как ты его от нее оторвешь? А 
Армения говорит одно — «наш». Не разорвешь это, 
веками шло все вместе 

Армянская автономия в Азербайджане — диалек¬ 
тика тоже есть в этом, но надо, чтобы она действи¬ 
тельно была автономией и пользовалась всеми воз¬ 
можностями. Вот тут где-то надо искать решение. Но 
без нашей помощи осмыслить это надо, иначе они 
заводятся. Это — первое, что надо делать с заверше¬ 
нием ситуации. 

Второе. Вчера у нас возник разговор. Может быть, 
не ожидая партийной конференции и Пленума по 
национальным вопросам (а он у пас раньше конца 
этого года не может быть, поскольку осенью будет 
Пленум по аграрным вопросам), когда утихнут эти 
страсти, собрать совещание и провести рабочий раз¬ 
говор. Собрать на него первых секретарей, председа¬ 
телей Президиумов Верховных Советов, председате¬ 
лей облисполкомов При этом не закрываться в бю¬ 
рократические рамки, как говорится, нриіласить пред¬ 
ставителей интеллигенции, чтобы разговор был дове¬ 


рительный, в семье пашен. Где еще, как не в ЦК, 
можно это все сказать. 

ІРОМЫКО Общесоюзное совещание. 

ГОРБАЧЕВ Да, общесоюзное совещание в ЦК, но с 
участием представителей руководящих органов и с 
участием крупной шітеллиіеііции наших республик, 
чтобы они выступили тоже и писатели, и ученые 
Надо, чтобы это совещаггие не было бюрократичес¬ 
ким Для этого, конечно, месяц, как минимум, потре¬ 
буется, не меньше, но если мы об этом договоримся. 
Наверное, нам не обойтись, товарищи, без такого раз- 
ювора Кстати, в ходе этой работы будут накапли¬ 
ваться и вопросы по проблематике Пленума» Будет 
понятнее, в чем они состоят. Сделать это целесооб¬ 
разно во второй половине апреля Что касается сро¬ 
ков проведения Пленума, то не следует выходить за 
пределы 1988 года 

По моему поручению помощники уже дали заказ по 
этому вопросу академику Бромлею. Он у нас занима¬ 
ется вопросами изучения этнических и других связан¬ 
ных с этим проблем. Он мгге сказал с ходу, что этими 
проблемами, видимо, никто не занимается, откровен¬ 
но говоря. Мы у себя подотдел только создали Это 
требует все обдумывания. Решит Пленум. Совещание 
что-то подскажет. Это огромнейший, государствен¬ 
ной важности вопрос Когда я почитал по этому во¬ 
просу бумагу, то увидел, сколько в этой области на¬ 
копилось проблем. 

Конечно, Пленум будет непростым У нас есть что 
на этот Пленум принести. Завоевания у нас в нацио¬ 
нальной сфере колоссальные. Они перевешивают все. 
Это база, на которой можно снять острые вопросы, 
используя наш этап перестройки, демократизации. 

Видимо, так следует построить пашу работу. Сейчас 
завершить вот эти события в Азербайджане и Арме¬ 
нии Заняться их причинами и т д. Рассмотреть их. 
Если придется принять какое-то решение по Караба¬ 
ху в центре, то сделать это после того, как сама рес¬ 
публика обратится с просьбой к нам по социально- 
экономическим проблемам. 

На апрель готовить совещание. В общем, энергично 
браться за дело, чтобы этот вопрос у нас не выскольз¬ 
нул из рук. 

ГРОМЫКО Я думаю. Вы абсолютно правильно ска¬ 
зали. Помните, Вы зачитывали здесь Замечания вро¬ 
де попутно, мимоходом сделанные Лениным Он счи¬ 
тал, что все-таки там есть вопросы. Он сказал: хоро 
шо бы остановить это. Остановить Не сказал, что вот 
эти правы, а эти не правы. Видимо, не до этого ему 
было тогда. Поэтому есть какие-то вопросы 
ГОРБАЧЕВ Мы с вами теперь знаем, что в то время 
ввиду болезни Ленин уже вообще отошел от дел. Но 
сейчас нам надо исходить из нынешних реальностей. 
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ГРОМЫКО. Мне кажется правильной эта идея, глуб¬ 
же разобраться в причинах событий, группы наира- 
вить, делегации и вести дело в том направлении, о 
котором Вы сказали Не должно быть негативного, 
сплошного отношения: только жми и все. Руководст¬ 
во этих республик не на высоте оказалось. Какова 
степень его причастности к этому? Солидная степень 
причастности. 

ГОРБАЧЕВ Кстати, Егор Кузьмич Лигачев и Яков¬ 
лев Александр Николаевич знают, что когда я беседо¬ 
вал с Капутикян и Балаяном, то возник этот вопрос. 

Михаил Сергеевич, заявили они, до нас доходят слу¬ 
хи, что хотят освободить Демирчяна, Я ответил: это 
слухи, которые я не могу подтвердить. Балаян сразу 
включился в разговор и сказал: если осуществить это 
сейчас, сразу после этих событий, то мы сделаем из 
него героя-мученика. А этого нельзя допустить. При¬ 
чем они оба критически к нему настроены. Говорят, 
что было время, кргда он работал и мноюе сделал Но 
о последнем времени этого нельзя сказать. Я заявил, 
что мы сейчас снимать его не собираемся Когда я это 
сказал, то Балаян тут же ответил: но затяі ивать реше¬ 
ние этого вопроса тоже не надо. Очень часто фамилия 
Алиева склоняется в этих ситуациях, повторяется сде¬ 
ланное им в Карабахе заявление, что Карабах был и 
всегда будет азербайджанским. 

Мы своим решением тоже подтверждаем эго, по не 
в такой дурацкой упаковке, понимаете, провокацион¬ 
ной. 

ГРОМЫКО Как руководство могло допустить такое 
положение? 

ГрРБАЧЕВ Егор Кузьмич, надо сформировать бри¬ 
гаду, людей послать. Потом встретиться с ними, пого¬ 
ворить, но к этому времени проанализировать этот 
вопрос, дав такое поручение Говорят, что и к нам 
сюда приходило много писем и обращений Где они 
потонули? Говорят, что на них никто не реагирует. 
Раз никто не реагирует, тогда надо выходить на улицу 
и добиваться, чтобы реагировали. 

ЛИГАЧЕВ. Я читал немало писем, связанных с Де¬ 
мирчяном Неважные складываются впечатления. 
ГОРБАЧЕВ А вот на эту тему? 

ЛИГАЧЕВ А на эту тему я не читал. Мы договори¬ 
лись по Демирчяну, предрешили фактически 
ГОРБАЧЕВ Надо изучить это за последние годы. 
Сейчас ясно, когда уже события пошли, а вот что до 
этого было? 

ЛИГАЧЕВ По Азербайджану и Армении, да? 
ГОРБАЧЕВ. Да. Примерно года за два, за три, давай 
за три. После апреля. 

ЛИГАЧЕВ По Нагорному Карабаху? 

ГОРБАЧЕВ По Нагорному Карабаху. И надо спро¬ 
сить и в Президиуме, и в Правительстве, везде прове¬ 


рить. Виктор Михайлович, Вы у себя тоже посмотри¬ 
те. Потому что армяне жалуются, говорят, что на их 
обращения не реагирует пикто. Но так это или нет, я 
не знаю, потому что до меня не доходило, я не читал. 
ЛИГАЧЕВ Я тоже не читал 

ГОРБАЧЕВ Не читал? Или нам не докладывают. 
ЛИГАЧЕВ Хотя я часто читаю обзоры. По Демирчя¬ 
ну много было писем. 

ГОРБАЧЕВ. По Демирчяну — да 
Егор Кузьмич, тогда, может быть, так мы распреде¬ 
лим труд. Изучение всего этого вопроса придется тебе 
на себя взять, влезть во все причины. Я тоже готов 
поучаствовать, когда определим, кого туда послать, 
кого поставить во главе. Но надо подобрать людей 
мыслящих, солидных людей. 

Александр Николаевич, тебе поручим подготовку 
материалов к этому совещанию, и Разумовскому, Лукь¬ 
янову. 

Давайте тогда займемся этим 
ЯЗОВ Но, Михаил Сергеевич, в Сумгаите надо вво¬ 
дить, если хотите, может, не то слово, военное поло¬ 
жение. 

ГОРБАЧЕВ. Комендантский час. 

ЯЗОВ Надо твердо провести эту линию, Михаил 
Сергеевич, пока дальше не пошло. Надо ввести войс¬ 
ка туда и наводить порядок. Это изолированно все- 
таки, это не Армения, где миллионы людей. Кстати 
говоря, это отрезвляюще подействует на других, на¬ 
верняка. 

ГОРБАЧЕВ. Александр Владимирович и Дмитрий 
Тимофеевич, вы имейте в виду возможную ситуацию 
в Баку и в Ленинакане, и в этом городе, где — ар¬ 
мянский район... 

ВЛАСОВ Кировабад. 

ГОРБАЧЕВ Кировабад. 

ВЛАСОВ Стекла побили немного и все. 

ГОРБАЧЕВ Нужно учитывать, что еще не знают о 
том, что произошло в Сумгаите, а доходит это так, 
как снежный ком нарастает. 

ШЕВАРДНАДЗЕ. Это как сообщающийся сосуд. Если 
в Армении узнают о жертвах, то это может вызвать 
осложнения там 

ЯКОВЛЕВ Поскорее надо сообщить, что в связи с 
•происшедшим в Сумгаите заведены уголовные дела, 
преступники арестованы. Это нужно, чтобы охладить 
страсти. В самом Сумгаите городская газета должна 
твердо и быстро это сказать. 

ГОРБАЧЕВ Главное, надо сейчас немедленно вклю¬ 
чить в борьбу с нарушителями общественного поряд¬ 
ка рабочий класс, людей, дружинников. Это, я вам 
скажу, останавливает всякое хулиганье и экстремис¬ 
тов. Как в Алма-Ате тогда. Это очень важно. Воен¬ 
ные вызывают обозление. 
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СОЛОМЕНЦЕВ Реакция друіая, когда, Михаил Сер¬ 
геевич, стоит ряд военных, а тут ряд-два — рабочего 
класса, знаете, совсем друіая обстановка. В Алма-Ате 
экстремистов и хулиганов сдержали рабочие отряды. 
В ночь, когда я по Вашему поручению прилетел в 
Алма-Ату, мы собрали в три часа ночи республи¬ 
канский актив, а к пяти часам утра сформировали 
рабочие отряды, и они сдержали этих националис¬ 
тов, 

ГОРБАЧЕВ Об этом я вчера говорил вечером, когда 
решали эти вопросы о военных, после звонка Викто¬ 
ра Михайловича. Потом я т Разумовского вызывал 
два раза и еще раз его внимание обратил: надо народ 
поднимать, народ. Тем более, видите, что получается? 
Милиция стоит, а эти нарушители общественного по¬ 
рядка — за ее спиной. Надо, чтобы народ понял, 
куда поворачивается дело. 

РАЗУМОВ В Алма-Ате все решил рабочий класс. 
Там была другая обстановка, толпу сдержали отряды 
рабочих, в основном русских. 

ГОРБАЧЕВ Все, что мы делаем по войскам, по 
МВД — не снимать. В Кировабаде только парашю¬ 
тисты показались — и все ушли А потом парашю¬ 
тисты, как правило, русские тоже. 

ЯЗОВ. Надо комбинировать эти источники и ввести 
хотя бы один парашютный или десантный батальон, а 
также батальон милиции в Степанакерт, чтобы не 
было там этих сборищ. Эти 500 человек, которые 
находятся на площади, являются генератором, кото¬ 
рый подогревает настроения 

ГОРБАЧЕВ. У меня просьба такая с Разумовским, 
Багировым и Погосяном поговорить Надо знать их 
мнение 

Вчера у Виктора Михайловича было такое мнение, 
и у Разумовского. Тут все должно быть сделано пра¬ 
вильно: и не потерять времени, и не получить обрат¬ 
ный результат. Погосян попросил уехать оттуда Разу¬ 
мовского Я чувствую, что импульсы идут из Арме¬ 
нии, направленные на то, чтобы в Степанакерте «тле¬ 
ло». Можно ведь поговорить с Погосяном и прямо 
спросить: вы сами можете покончить со всем этим 
или вам надо помочь? 

ЧЕБРИКОВ Из Еревана ставится задача провести в 
Степанакерте пленум Ссылка такая: в Ереване про¬ 
шел пленум, а в Степанакерте не было пленума. От¬ 
сюда идея — пока в Степанакерте не пройдет пле¬ 
нум, не расходиться Поэтому они еще будут 10 дней, 
15 дней стоять. Нужно сделать так, чтобы в Степана¬ 
керте на площади не было этих людей. Все организо¬ 
вано. Из колхозов привозят продукты, в столовых го¬ 
товится пища для находящихся на площади. Эти люди 
имеют место ночлега и все время меняются 
ГОРБАЧЕВ Виктор Михайлович, все-таки, когда 


люди ие нарушают общественный порядок, надо ра¬ 
ботать с ними политически, а не разгонять их вой¬ 
сками. 

ЧЕБРИКОВ Не разгонять, а сделать там небольшое 
дежурное оцепление 

ГОРБАЧЕВ. Если люди ведут себя спокойно, надо 
работать до конца политически Что же мы будем 
вводить войска 

ЯКОВЛЕВ А вот в Сумгаит войска ввести надо. Там 
нужно показать «руку власти». 

ГОРБАЧЕВ. Если не разойдутся, все равно надо ра¬ 
ботать, но не разі опять. Если люди ведут себя спокой¬ 
но и ие допускают хулиганских проявлений, то вой¬ 
сками их не разгонять. Здесь надо оцепление. Чтобы 
не было сборищ. 

ЯЗОВ Шофера приходят на работу, но на маршрут 
не выезжают, боятся, а вот из населенных пунктов 
продукты в город подвозят. Не нужно пускать их в 
Степанакерт. 

РАЗУМОВ Школы не работают. Дежурства на пло¬ 
щади у них оріанизованы. 

ГОРБАЧЕВ Значит, пусть Разумовский остается в 
Баку, а Демичев выедет туда, займется вот этим пре¬ 
жде всего. Но, товарищи, если народ себя ведет вы 
держанно и спокойно, то не нужно начинать мять их 
военными. Это не годится. Давайте мы за правило это 
возьмем 

В Армении, когда обозначили войска и когда увиде¬ 
ли это они, это их остепенило. Они понимают, что 
власть есть власть. Но вместе с тем то, что никто их 
пальцем не тронул, они тоже оценили 
ЯЗОВ Академик Амбарцумян, Михаил Сергеевич, 
позвонил Кочетову и говорит: ты зачем сюда при¬ 
ехал? Он ответил, ну, как почему, это же Закавказс¬ 
кий округ. Тогда Амбарцумян задал вопрос: а ты ка¬ 
кие указания получил? 

ГОРБАЧЕВ Вот, вот. 

ЯЗОВ Имеют место попытки распространять листов¬ 
ки среди солдат. 

ГОРБАЧЕВ Если начнется то, что было в Сумгаите, 
действовать надо решительно^ до конца. 

ЛИГАЧЕВ Михаил Сергеевич, ведь там же каждый 
пятый судимый, значит, там есть сотня, две или три 
сотни отпетых людей, их немедленно надо выселить 
из Сумгаита... 

ГОРБАЧЕВ Правильно. Задержать. Расскажи, Дмит¬ 
рий Тимофеевич, как убивают. 

ЯЗОВ. Двум женщинам груди вырезали, одной голову 
отрезали, а с девочки кожу сняли Вот такая дикость. 
Некоторые курсанты в обморок падали после того, 
как увидели это... 

ЧЕБРИКОВ Мебель всю пережгли в армянских квар¬ 
тирах 
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ГОРБАЧЕВ. Бандюги, мародеры У мноіих ценности 
оказались, при аресте у некоторых изъяты драгоцен¬ 
ности. 

ЛИГАЧЕВ Срочно надо провести над ними судеб¬ 
ный процесс. Не тянуть расследование, как это иног¬ 
да бывает, неделями, месяцами, а то и годами Туг 
действовать очень решительно надо. 

ГОРБАЧЕВ Даже в какой-то мере, вообще говоря, 
упустили время немного 

ЛИГАЧЕВ Я вспоминаю далекие, правда, времена, 
когда были события в Новочеркасске. Ввели туда ди¬ 
визию Я там был вместе с Владимиром Ильичом Сте- 
паковым. Там и секретари ЦК были. Я тогда зам. завом 
был. Подействовало колоссально Все, буквально, в 
миг закончилось. Когда власть беспомощная, не спо¬ 
собна навести порядок и защитить людей, — это дей¬ 
ствует отрицательно, людей надо было защитить. Чего 
же мы можем тут делать? Я уверен, что и рабочих 
захватит этот шум. Да еще рассказать то, что сообщил 
Дмитрий Тимофеевич, то тем более. Надо решить в 
этом смысле. 

ГОРБАЧЕВ Все надо задействовать и взять в руки 
этот город. Что касается отбывших наказание, то они, 
наверное, на учете у вас зам эти «особо отпетые». 
ГРОМЫКО. Надо их задержать. 

ЯЗОВ Михаил Сергеевич, преступники были задер¬ 
жаны В течение дня из 20 задержанных 16 отпусти¬ 
ли, осталось только 4 человека. Уже после того, как 
ввели военных, тогда уже задержали особо опасных 
преступников. 

ГОРБАЧЕВ Александр Владимирович, надо выгнать 
начальника милиции за бездеятельность. Немедленно 


выгнать. Без длительного служебного расследования, 
как это вы обычно делаете. Раз такое допустил — 
немедленно освободить и поставить другого. Из Баку, 
может быть, прислать порядочного человека. 
ЯКОВЛЕВ А нельзя ли над этими двумя убийцами, 
которые признались в совершении преступления, быс¬ 
тро провести публичный судебный процесс? 
ГОРБАЧЕВ Надо Вот об этом и говорит Егор Кузь¬ 
мич 

Надо прикрыть подходы, чтобы не проходил тран¬ 
спорт, чтобы самолеты не летали из Еревана и т. д. 

Попросим у Владимира Ивановича и Анатолия Ива¬ 
новича для печати информацию о том, что армянские 
предприятия начали работать. Кстати, у них вчера 
прекрасные передачи прошли по местному телевиде¬ 
нию Показали людей на рабочих местах, хорошее их 
настроение. 

СОЛОМЕНЦЕВ В программе «Время» тоже показа¬ 
ли В Степанакерте показали один завод. Дали вы¬ 
ступление ереванских рабочих, которые осуждают 
происшедшее, говорят, что отработают пропущенные 
дни 

ГОРБАЧЕВ Договорились, товарищи? 

ЧЛЕНЫ ПОЛИТБЮРО Да. 

ГОРБАЧЕВ Я сейчас переговорю с нашими товари¬ 
щами насчет работы в народе — вот база. 
Постановление принимается 

Делаются протокольные поручения о введении ко¬ 
мендантского часа в Сумгаите и подборке писем по 
Нагорному Карабаху за последние 3 года. 

ЦХСД. коллекция рассекреченных документов. 
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ИУДЫ И РОБИНГУДЫ 

Летом 1909 года в среде заграничной революционной эмиграции 
получило широкое хождение «Открытое письмо Большевистско 
му Центру », запомнившееся резким обличением руководства 
РСДРП в двуличии, в нетоварищеском поведении, в отказе от 

прежних соглашении Автор письма — «Саша Охтенский», он же _ 

А С Сергеев, в 1906—1907 годах член боевой технической группы 
РСДРП и одновременно заведующий патронной мастерской в Пе¬ 
тербурге В январе 1907 года он с товарищами отправился на 
Урал выполнять специальное задание Большевистского Центра 


3 июля 1907 года на борт почто¬ 
во-пассажирского парохода «Анна 
Степановна Любимова», следовав¬ 
шего по Каме, поднялась шумная 
компания из десяти мужчин и двух 
женщин Летний вечер прошел 
быстро и без особых волнений. А 
после полуночи на подходе к селу 
Ново-Ильинское Пермского уезда 
«веселые ребята» бросили петарды 
в ходовую часть, заставили коман¬ 
ду корабля поставить его на якорь 
застрелили матроса, полицейского 
урядника и военного фельдшера, 
смертельно ранили пассажира в 
форме тюремного надзирателя, тя¬ 
жело — командира корабля и лег¬ 
ко — двух пассажиров. «Улов» 
оказался неплохой — около трид¬ 
цати с половиной тысяч рублей 
почтовых денег. Главным инициа¬ 
торам «экса» — А. С Сергееву 
(«Саше») и М. А. Паршенкову 
(«Демону») — досталось около 
семи тысяч, еще 1900 — команди¬ 
ру партизанского отряда 
А. М Лбову, который на пароход 
не поднимался, но входил в число 
главных разработчиков акции Ос¬ 
тальную сумму поделили другие 
боевики. Свои семь тысяч рублей 
«Саша» и «Демон» передали Боль¬ 
шевистскому Центру под расписку 
и с обязательным условием обес¬ 
печить лбовцев оружием Но ни 
денег, ни оружия они не получили 

О Большевистском Центре см: Родина. 
№3, 5, 8-9, 10. 1992. 


Наоборот, с ноября 1907 года 
большевистская печать стала про¬ 
являть «неподдельный» интерес к 
событиям на Урале. В «Письме с 
Урала» неизвестный корреспон¬ 
дент «Пролетария» вовсю бичевал 
Лбова и его сподвижников, назы¬ 
вая их «бандитами» и «наглыми 
авантюристами», вызвавшими сво~ 
ими действиями правительствен¬ 
ный террор и репрессии против 
мирного населения В июле 1908 
года тот же «Пролетарий» имено¬ 
вал лбовцев не иначе как «шай¬ 
кой», а в мае следующего года во¬ 
обще связывал общий упадок 
уральского рабочего движения с 
ростом «лбовщины» и обливал 
грязью руководителя отряда. 

Масла в огонь подлили меньше¬ 
вики, прознавшие о темных делах 
соратников по борьбе. Они тут же 
обвинили большевиков в связях с 
«полуанархистской» боевой дружи¬ 
ной и грубом попрании резолюции 
Лондонского съезда, который в мае 
1907 года осудил любые партизан¬ 
ские действия. Сейчас мы можем с 
уверенностью сказать, что деньги 
лбовцев пошли на освобождение 
из Берлинской тюрьмы легендар¬ 
ного Камо (А С Тер-Петросяна), 
но «лесные братья» Прикамья ос¬ 
тавались в неведении у разбитого 
корыта — их использовали, бро¬ 
сив на произвол судьбы 

В июне 1909 года в Париже со¬ 
стоялось «Совещание расширен¬ 


ной редакции «Пролетария», на ко¬ 
тором признали необходимость 
уладить все конфликты внутри и 
вне Большевистского Центра. Но 
кому собирались большевики воз¬ 
вращать незаконно присвоенные 
деньги лбовцев, остается загадкой. 
Многих боевиков уже осудил Ка¬ 
занский военно-окружной суд в де¬ 
кабре 1908 года, Михаил Паршен- 
ков погиб при вооруженном со¬ 
противлении в Петербурге, а Лбо¬ 
ва тайно казнили в ночь на 2 мая 
1908 года во дворе тюрьмы города 
Вятки 

Немного об участниках нашумев¬ 
шего «экса» Возглавлял «Первый 
Пермский революционный парти¬ 
занский отряд» Александр Ми¬ 
хаилович Лбов ; мотовилихинский 
рабочий, участник восстания 

1905 года . Его слава гремела по 
всей России — недаром за голову 
«уральского Робин Гуда» царская 
охранка обещала громадную сум¬ 
му в 5 тысяч рублей . 

Себя и своих сторонников из чис¬ 
ла различных партий Лбов имено¬ 
вал « комму нистами-анархистами, 
людьми вольными, стоящими вне 
партий и политики». В 1906^1907 
годах отряд совершил более трид¬ 
цати экспроприаций и нападений 
на различные присутственные мес¬ 
та (частные банки , конторы заво¬ 
дов, почтовые отделения, казен¬ 
ные винные лавки). Деньги лбовцы 
тратили на закупку оружия, раз¬ 
давали местным беднякам и про¬ 
сто отсылали в различные рево¬ 
люционные комитеты , в основном 
эсеров-максималистов и большеви¬ 
ков. Уральские боевики оказались 
соучастниками знаменитого «эк¬ 
са» максималистов в Фонарном 
переулке в Петербурге 27 октября 

1906 года (Лбов передал им часть 
денежных средств для организации 
акции), а также поставили тем же 
максималистам 15 фунтов дина¬ 
мита для убийства начальника 
Главного тюремного управления . 
Максималисты оказались честнее 
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большевиков, прислав лбовцам ору¬ 
жие и денежное вознаграждение их 
руководителю. 

Остается только добавить не¬ 
сколько слов о судьбе самого пись¬ 
ма Понятно, что после установле¬ 
ния моновласти большевиков по¬ 
добные реликты неизбежно попа¬ 
дали в разряд сугубо секретных и 
хранились в спецхранах. Так про¬ 
изошло и с этим документом. До 
октября 1928 года он находился в 
личной коллекции Д Ф. Сверч¬ 
кова, известного в те годы автора 
книг по истории освободительно¬ 
го движения Затем историк, со¬ 
знательно избавляясь от кримина¬ 
ла, передал письмо на хранение в 
институт Ленина (позже — ИМЛ 
при ЦК КПСС). Там оно и проле¬ 
жало более 60-ти лет. 

Автор выражает искреннюю 
признательность научному сот¬ 
руднику библиотеки института 
Т. М. Ушаковой и пермскому кра¬ 
еведу В. И» Аборкину, оказавшим 
большую помощь в работе над дан¬ 
ным материалом. 

Только для членов Партии 

Открытое письмо 
Большевистскому Центру 
(Расширенной редакции 
«Пролетария») 1 

Товарищи! Опять вы за старое, 
опять вы начинаете увиливать и тя¬ 
нуть; опять не хотите даже вопро¬ 
са рассматривать, был ли Б. Ц. до¬ 
лжен Лбовской дружине или нет, а 
неизвестно, за что и почему пред¬ 
лагаете нам, не социал-демокра¬ 
там 2 , целых 500 рублей. Почему не 
меньше? Почему не больше? Что 
это за цифра такая? Вы отлично 
знаете, что за вами осталось на¬ 
ших Лбовских денег 4600 рублей. 
Сами же вы не раз признавали, что 
Б. Ц. обязан уплатить нам долг; 
сами возвратили, правда по мело¬ 
чам и неохотно, остальные 1400 
рублей. Откуда снова такой с 
божьей помощью поворот? 


Оставьте! Вы достаточно верте¬ 
ли хвостом с июля 1907 года, когда 
взяли у меня, уполномоченного 
Партизанского Пермского Револю¬ 
ционного Отряда (так называемой 
Лбовской дружины), 6000 рублей 
на покупку оружия 3 . 

Когда вы брали от меня деньги, 
вам не надо было дожидаться пол¬ 
номочий ни от Расширенных Со¬ 
браний Б Ц., ни от Конференции, 
ни от Съездов, а теперь, когда пла¬ 
тить, — так то узкое Б . Ц. не ком¬ 
петентно, то расширенное вопроса 
не рассматривает... и долг вы то 
признавали, то не признавали. 

Вспомните, товарищи, когда мы 
вынуждены были бежать из Фин¬ 
ляндии, как травленные волки и 
когда Мишка Паршенков 4 обратил¬ 
ся к вам и просил дать хоть сколь¬ 
ко-нибудь на ночевку — вы отка¬ 
зали. Через несколько дней после 
удачного сопротивления на 14-й 
линии и неудачного на Обводном 
его взяли на улице, скитающегося 
без денег и ночевки. Смертью своей 
заплатил он за свое доверие к вам. 

Но почему же вы отказали? Мо¬ 
жет быть, вы считали, что вы ниче¬ 
го не должны? Я не думаю, ибо 
через несколько дней вы предло¬ 
жили мне 300 руб. с тем, чтобы я 
уничтожил расписку. Неужели вы 
думали, что за 300 руб. я, как Иуда 
Искариот, под влиянием нужды, 
безработицы продам вам товари¬ 
щеские деньги. Или вы мне ничего 
не были должны — тогда вы б без 
угрызения совести могли видеть 
мою казнь, как и других Лбовцев, 
или же вы были должны — тогда 
зачем же вы давали 300, а не все 
4600 руб. 

Вспомните, товарищи, как впос¬ 
ледствии, через другого члена ва¬ 
шего Ц. К. и Б Ц , вы официаль¬ 
но обещали мне к 18-му марта про¬ 
шлого года выплатить 3000 руб¬ 
лей — и не платили 5 . Наконец, ког¬ 
да я обратился в Париже к вам, вы 
через члена тех же высоких учреж¬ 
дений тов. Н Н. 6 предлагали мне 
в расчете на мое безвыходное поло¬ 


жение 200 фр. — теперь вы даете, 
как на торгах, отступного 500 руб. 
с тем, чтобы я отдал вам нашу рас¬ 
писку 

Товарищи! Бросьте эту игру, ко¬ 
торая тянется 2 года, недостойную 
ни центра большевиков, ни меня, 
представителя людей, которые и 
для вас немало сделали. 

Итак, вы нам много навредили: 
обязались дать оружие, за деньги 
при этом, — и оставили безоруж¬ 
ными против солдатских винтовок 
в самую решительную минуту 7 ; а 
теперь в «Пролетарии» попрекае¬ 
те Лбова, что он оказался не таким 
страшным, как его малевали* 1 . К 
чему это издевательство? 

Когда полиция ничего не могла с 
нами поделать, когда стражники со 
страха уходили массами со служ¬ 
бы, когда против нас приказали 
посылать одни регулярные войс¬ 
ка — мы обратились за оружием к 
вам — большевикам. К кому же 
больше? 

И что ж? Деньги вы взяли, заклю¬ 
чили договор, как равные с равны¬ 
ми, письменный за всеми подпися¬ 
ми и печатями на бланке Ц К. Все 
гарантии! А затем — распустили 
свою военно-техническую группу, 
не дав нам револьверишка погано¬ 
го! 

А дальше! Когда мы находились 
на краю гибели, когда наши това¬ 
рищи скитались без пристанища, 
не имея полтинника на ночевку, 
когда их ловили, стреляли в них на 
улице, вешали, — вы с нашими 
деньгами в кармане не только по¬ 
мочь — разговаривать с нами не 
хотели, как с «хулиганами» и «раз¬ 
бойниками». 

И все эти два года, когда лбовцев 
вылавливали одного за другим, ког¬ 
да они сидели голодные и обор¬ 
ванные, месяцами ожидая то по¬ 
мощи, то смерти, когда у них чис¬ 
той смены не было, в чем выйти на 
казнь, вы, товарищи из Б. Ц., спо¬ 
койно пользовались нашими день¬ 
гами, благополучно перебравшись 
через границу, и всячески тянули 
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дело Неужели вы ждете, когда ^ех 
нас переловят и повесят, когда не¬ 
кому будет требовать уплаты, жде¬ 
те, что неприятный вам долг будет 
задушен рукою палача? 

Мы, товарищи, все это время от¬ 
носились к вам иначе, не по-ваше¬ 
му, несмотря на все ваши оскор¬ 
бления и измены. Мы поступали с 
вами по-товарищески: чем могли, 
поддерживали вас; давали деньги 
местным организациям, ставили 
типографии, как социалистам-ре- 
волюционерам, так и вам, и ни разу 
не отказались помочь Б. Ц., даже 
тогда, когда вы позорили нас — и 
себя, товарищи! — называя нас 
«хулиганами» и «разбойниками» 4 . 

К нам же пришлось вам обратить¬ 
ся, когда в Териоках сели докумен¬ 
ты Ц. К. и Б. Ц., и мБі забыли ваши 
обиды ради святого имени социал- 
демократии, не тянули, не торго¬ 
вались, не прижимали вас с упла¬ 
той, пользуясь вашим безвыходным 
положением и тем, что нужна наша 
помощь, а сразу пошли и отбили у 
полиции с оружием в руках ваши 
деньги 10 : Но и после того вы не 
отдали нам денег, хотя наша судь¬ 
ба висела на волоске. 

Проходит полгода (!), берут ва¬ 
шего, по большевистскому центру, 
товарища 1 * Опять вы обращаетесь 
к нам, опять мы идем отбивать во¬ 
оруженной рукой, рискуя своей 
жизнью; а в награду те же прово¬ 
лочки и увертки. Неужели можно 
вести так революционное дело? 
Выжать людей, как лимон, и бро¬ 
сить на дорогу: «Пусть топчут, а 
мы не причем». 

Дальше так продолжаться не мо¬ 
жет. Я не могу больше ни ждать, 
ни торговаться. У меня 59 товари¬ 
щей сидит по тюрьмам 12 , а сколько 
погибло из-за ваших оттяжек. Не 
мои деньги, товарищеские — вы¬ 
рывать их у них все равно, что вы¬ 
рвать скамейку из-под ног осуж¬ 
денного. Остальное докончит па¬ 
лач с другими помощниками и дер¬ 
нет за ноги и скинет через полча¬ 
са, а наследство вам, товарищи из 


Б Ц , целиком. Палачи нынче не 
имеют в нем доли и риз казненных 
не делят. 

Товарищи, не может этого быть, 
чтобы рабочие снесли такую не¬ 
справедливость Да и как же рево¬ 
люцию делать, если надувать друг 
друга, да еще на оружии. 

У вас не вооружение народа вы¬ 
ходит, а барышничество, афера 
Что купец-банкрот, что вы. Деньги 
забрал, шубу вывернул и опять тор¬ 
гуй сначала, так ведь здесь не тор¬ 
говля, а жизнь человеческая В дру¬ 
гой раз кто вам поверит? Да и ку¬ 
пец не всякий виселицами спеку¬ 
лировать станет, а мы с вами рево¬ 
люционеры 

К вам обращаюсь, товарищи-ра¬ 
бочие: помогите! — Вашу честь 
позорят, честь социал-демократии 

Саша 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Г Письмо было адресовано Парижскому 
совещанию расширенной редакции «Про¬ 
летария» (8—17 (21—30) июня 1909 г.). 
Совещание фактически оказалось пленарным 
заседанием Большевистского Центра. 

2. В партизанский отряд А. М. Лбова («Семен 
Лещ», «Длинный»), действовавший в Перм 
ской губернии, входили представители 
различных политических партий. Дружина 
имела статус внепартийного формирования и 
в разное время включала в себя от 20 до 
50—60 боевиков. 

3. В разных источниках данные о сумме, 
поступившей в Большевистский Центр от 
лбовцев, расходятся (но она все же не 
превышала 7 тыс. рублей). «Первым Пар¬ 
тизанским Пермским Революционным От¬ 
рядом» лбовцы стали именовать себя с июня 
1907 г. 

4. Паршенков Михаил (Илларион) А 
(«Демон») — член группы питерских бое¬ 
виков социал-демократов и максималистов, 
примкнувших к отряду А. М. Лбова в январе 
1907 г. Большевик, член боевой технической 
группы при ЦК РСДРП в Петербурге. В 
дружине Лбова считался признанным бом¬ 
бистом. Принял участие в «эксе» на пароходе 
«Анна Степановна Любимова», вместе с 
«Сашей» доставлял деньги в Финляндию для 
ЦК РСДРП. 

5. К 18 марта 1908 г. Вероятно, А. С. Сергеев 
имел дело с В. Л. Шанцером («Маратом»), 
выполнявшим роль кассира Большевистского 
Центра. 

6. Личность не установлена. 

7. Речь идет об активизации деятельности 
уральских властей по преследованию лбовцев 
с начала лета 1907 г. Полицейский террор 


был ответом на участившиеся дерзкие «эксы» 
«лесных братьев». В августе—октябре этого 
же года в отряде Лбова начинаются расколы, 
появляются трудности с оружием, становится 
очевидной усталость людей от военных 
столкновений. Лбов и оставшиеся с ним 
«лесные братья» прекращают активные 
партизанские действия в октябре 1907 г. 

8. 1 3 (26) мая 1909 г. в газете «Пролетарий» в 
разделе «Хроника» появилась заметка 
«Рабочего 3.» под названием «Страничка из 
недавнего прошлого Уральского рабочего 
движения». Автор неточно описал задержание 
А М. Лбова 17 февраля 1908 г. в Нолинске 
при вооруженном сопротивлении с городовым 
и указал: «... он (Лбов.— В. К.) оказался не 
таким страшным, как его раньше малевали». 

9. «Саша» имеет в виду публикации «Про¬ 
летариям от 19 ноября 1907 г.: «Письмо с 
Урала» и некоего «Атй» под названием 
«Пермь» в той же газете от 2 июля 1908 г., в 
которых деятельность лбовцев против режима 
оценивалась весьма вульгарно. 

10. В летописи уральских партизан такая 
акция не упоминается, «Саша», вероятно, 
вспоминает помощь питерских боевиков по 
освобождению документов ЦК РСДРП в 
пос. Териоки (Финляндия) в ноябре—декабре 

1907 г. 

11. Вероятно, речь идет о Л. Б Красине, 
одном из лидеров Большевистского Центра. 
Его арестовали в Финляндии 22 марта 1908 г., 
но вскоре освободили, и он выехал за границу 
«Саша» с товарищами готовил военную акцию 
по освобождению Красина. 

12.59 лбовцев и сочувствующих им предстали 
в декабре 1908 г. перед военно-окружным 
судом в Казани. «Лесные братья» Прикамья 
были приговорены к различным срокам 
заключения К лидерам движения власти 
применилии самые строгие меры наказания 
и сделали это гораздо раньше. Так, в апреле 

1908 г. в Перми казнили питерских боевиков 
эсеров-максималистов, принимавших участие 
в водном «эксе»: Д. М Савельева (он же 
Д. П Воронов, Л. К. Минеев, «Сибиряк»), 

В Я Баранова («Фомка»), А. Б. Алек 
сандрова («Уралец»), А. Н. Максимова 
(«Сорока»). М. Д. Гресс («Гром») получил 
15 лет каторжных работ. 

Подробнее о судьбе уральских партизан и 
истории «лбовшины» см.: Белобородов А Г 
Из истории партизанского движения на Урале 
(1906—1909 гг.) // Красная летопись. Пг 
1926. N>1 (16). С. 92-99; Ваганов Н д' 
Незабываемое. В подполье // Прикамье: 
Альманах Пермского отделения Сп. Пермь, 
1957. №23. С. 7 — 12; Назаровскии Б Н. 
Лбов Александр Михайлович (1876—1908)/ 

/ Революционеры Прикамья. Пермь, 1966. 

С. 325—333; Аборкин В И Генеральная 
репетиция. Готовясь к грядущим боям... // 
Слово о Мотовилихе. Годы. События. Люди. 
Пермь, 1974. С. 142—272. 

Публикация , предисловие и примечания 

ВАЛЕРИЯ КРИВЕНЬКОГО, 

кандидата исторических наук 
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СТРАНИЦЫ ДИПЛОМАТИИ 

Трагична была судьба русских солдат и офицеров, попавших в плен 
К физическим страданиям добавлялись и моральные: что ждет впереди? 
О судьбе советских военнопленных, оказавшихся в Англии, рассказывают 
сегодня журналист Борис Сопельняк и историк Леонид Решин 

БОРИС СОПЕЛЬНЯК 


Подарок в 10 тысяч ДУШ 



Адмирал Каиарис не просто догадывался, а знал, 
что англо-американские войска вот-вот бросятся че¬ 
рез Ла-Манш. Агентура абвера установила, что в ан¬ 
глийских портах скопилось около семи тысяч кораб¬ 
лей, транспортных и десантных судов, на аэродро¬ 
мах — одиннадцать тысяч самолетов, а для захвата 
стратегического плацдарма выделено тридцать две ди¬ 
визии и двенадцать отдельных бригад — иначе гово¬ 
ря, подавляющее превосходство над армиями Ромме¬ 
ля и Руидштедта, прикрывающими западное направ¬ 
ление. И все же форсировать пролив — не такое про¬ 
стое дело. 

И тогда на одном из совещаний в бункере Гитлера 
созрел дьявольский план: перебросить в район Ат¬ 
лантического вала как можно больше русских воен¬ 
нопленных. А чтобы об этом узнал Эйзенхауэр, асы 


Геринга получили приказ — разведывательные само¬ 
леты противника не сбивать. 

Это совещание проходило в начале мая 1944 года, а 
уже через неделю более миллиона русских из концла¬ 
герей Германии, Австрии и даже Польши были пере¬ 
брошены на западное побережье Франции Большин¬ 
ство из них были одеты в немецкую военную форму, а 
некоторым даже выдали старые винтовки. 

Как и планировал абвер, все это стало известно в 
Ставке Верховного Главнокомандующего экспедици¬ 
онными силами союзников генерала Эйзенхауэра. 

Через несколько дней, 28 мая 1944 года, по поруче¬ 
нию министра иностранных дел Великобритании Ан¬ 
тони Идена британский посол в Москве Арчибалд 
Кларк Керр направил наркому иностранных дел СССР 
следующее письмо. 
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Яков Джугашвили в плену 


«Многоуважаемый господин Молотов Как я узнал 
из Лондона\, Главный англо американский объединен¬ 
ный штаб обладает сведениями, показывающими, что 
значительные силы русских вынуждены вместе с не¬ 
мецкой армией сражаться на Западном фронте. Вер¬ 
ховное командование экспедиционными войсками со¬ 
юзников считает, что следовало бы сделать заявле¬ 
ние с обещанием амнистии этим русским или спра¬ 
ведливого к ним отношения при условии, что они при 
первой возможности сдадутся союзным войскам. Это 
обещание не должно распространяться на тех, кто 
по доброй воле совершил акт предательства , а так¬ 
же на добровольцев и сотрудничающих с войсками 
СС. Амнистию следует сделать только тем советс¬ 
ким гражданам , которые действовали по принужде 
нию . Сила такого заявления заключалась бы в том, 
что оно побудило бы русских дезертировать из не¬ 
мецкой армии В результате немцы стали бы с боль¬ 
шим недоверием относиться ко всякого рода сотруд¬ 
ничеству с русскими». 

В конце письма посол не преминул добавить, что 
такого рода заявление имело бы наибольший эффект, 
если бы исходило от Маршала Сталина. 

В течение трех дней в кремлевских кабинетах шло 
активное обсуждение этого письма Как быть? О ка¬ 
кой амнистии речь? Кого амнистировать — тех, кто 
надел немецкую форму и взял в руки немецкое ору¬ 
жие? Об этом не может быть и речи Эти мерзавцы 
знали, на что шли! 

31 мая Керр получил письмо, подписанное Молото¬ 
вым. 

« Согласно информации ; которой располагает со¬ 
ветское руководство, число подобных лиц в немецких 
вооруженных силах крайне незначительно и специаль¬ 
ное обращение к ним не имело бы политического смыс¬ 
ла . Руководствуясь этим, Советское правительство 
не видит особой причины делать рекомендованное в 
Вашем письме заявление ни от имени И В Сталина, 
ни от имени Советского правительства ». 

Так был дан зеленый свет началу операции «Овер- 
лорд». Угрызения совести союзников больше не му¬ 
чили, и 6 июня 1944 года они обрушили на западное 
побережье Франции такой огневой шквал, что оборо¬ 
на немцев была смята и пехота без особого труда 
высадилась на берег Бои, конечно, были, и бои серь¬ 
езные, но превосходство в силах давало себя знать. 

Победоносные колонны союзников катились на вос¬ 
ток, а навстречу шли разношерстные толпы пленных. 
Здесь были и шагающие поротно, во главе с офицера¬ 
ми, немцы, и люди в полосатой робе, и возбужденные 
группы в пиджаках и платьях.. Но больше всего не¬ 
многочисленных солдат охраны удивляло то, что мно¬ 
гие немцы почти ни слова не понимали по-немецки и 
говорили только по-русски. 

Уже 17 июня в сообщении английской разведки го¬ 
ворилось, что русские составляют не менее десяти 


процентов среди захваченных и отправленных в Анг¬ 
лию пленных Первое время русские сдавались в плен 
куда охотнее немцев, а потом вдруг начали сражаться 
с яростью обреченных и бились до последнего патро¬ 
на, Оказалось, что немецкая пропаганда умело обыг¬ 
рала сложившуюся ситуацию. «Вы между двумя огня¬ 
ми , — говорили немцы русским. — Вы прокляты 
Сталиным и дома вас ждет расстрел . Вас презира¬ 
ют англо-американцы и если не расстреляют сами , 
то выдадут НКВД Единственная надежда на спасе • 
ние — кровью доказать верность Третьему Рейху, и 
Великая Германия примет вас под свое крыло». 

А пленные все прибывали и прибывали. В Англии 
для них не хватало места, и многих стали переправ 
лять в США и Канаду Проблем возникло множество, 
но одну союзники решили сразу и бесповоротно на¬ 
стоящих немцев по возможности содержали отдельно 
от тех, кто не говорил по-немецки, хотя и был одет в 
немецкую форму. 

Руководство министерства иностранных дел Вели¬ 
кобритании прекрасно понимало деликатность ситу¬ 
ации и 20 июля письменно запросило совета у совет¬ 
ского посла Федора Гусева: «Что делать с тысяча¬ 
ми граждан СССР 9 которые попали в плен?» В 
ответ — молчание. Надо сказать, что в этом запросе 
британских чиновников была немалая доза иезуитст¬ 
ва, ибо точка зрения МИДа уже была сформулирова¬ 
на Вот какой документ приводит Н. Бетелл в своей 
книге «Последняя тайна»: « Этот вопрос целиком 
относится к компетенции советских властей и не 
имеет отношения к правительству Его Величества 
В дальнейшем все те, с кем советские власти поже¬ 
лают иметь дело, должны быть выданы им, и нас не 
касается тот факт ; будут ли они расстреляны или 
подвергнутся каким-либо иным наказаниям, даже если 
эти наказания будут более строгими, чем наказания, 
предусмотренные английскими законами». 

Казалось бы, все ясно, приговор советским воен¬ 
нопленным подписан, но., нашлись в Анілии люди, 
которые не согласились с точкой зрения МИДа, а 
стало быть, и правительства. Одним из них был лорд 
Селборн — министр военной экономики, он же руко¬ 
водитель Управления особых операций, организации, 
занимавшейся разведывательной и диверсионной дея¬ 
тельностью. 21 июля он направил полное тревоги 
письмо Антони Идену. 

«Мой дорогой Антони! Я глубоко потрясен решени¬ 
ем Кабинета отослать в Россию всех граждан рус¬ 
ской национальности, кто попал к нам в плен на 
полях сражений в Европе Я намерен обратиться по 
этому вопросу к премьер-министру, но прежде я хо¬ 
тел бы познакомить Вас с причинами моего несогла¬ 
сия в надежде, что мы могли бы прийти к соглаше¬ 
нию по этому вопросу . 

Как Вы знаете, в течение последних недель один из 
моих офицеров опросил ряд русских военнопленных, и 
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в большинстве случаев их истории оказались сходны¬ 
ми в своей основе Сначала, попав в плен , они стали 
объектом невероятных лишений и жестокого обраще¬ 
ния. Во многих случаях пленные по нескольку дней 
вообще оставались без пищи. Их поместили в концен¬ 
трационные лагеря, в ужасающие санитарные усло¬ 
вия, где они голодали . Их заедали насекомые, заража¬ 
ли отвратительными болезнями, а голод доходил до 
такой степени, что людоедство стало среди них обыч¬ 
ным явлением. И не раз немцы фотографировали эти 
людоедские трапезы в пропагандистских целях. 

Через несколько недель такого обращения, когда их 
моральные силы были полностью сломлены, их вы¬ 
страивали в строй, и немецкий офицер предлагал им 
вступать в немецкие трудовые батальоны, где они 
получат достаточно пищи , одежду и нормальное об¬ 
ращение. Потом немцы спрашивали каждого в от¬ 
дельности, согласен он или нет. Первый ответил 
«нет». Его тут же расстреляли. То же случилось и 
со вторым, и с третьим , и т. д. до тех пор, пока, 
наконец, кто-то не сказал, что он согласен. и тогда 
другие тоже согласились, но только после того, как 
они воочию увидели, что это единственный способ 
уцелеть »„ 

Казалось бы, такое письмо должно вызвать по мень¬ 
шей мере потрясение, но Иден, отложив в сторону 
эмоции, в ответном послании твердо отстаивал пози¬ 
цию министерства иностранных дел: все пленные, не¬ 
зависимо от их желания, должны быть выданы советс¬ 
ким властям, 

Селборн снова берется за перо! Он горячо возража¬ 
ет: выдать русских пленных — значит подписать им 
смертный приговор. При этом Селборн ссылается на 
слова Сталина, сказанные им в самом начале войны: 
что Советский Союз не знает пленных, он знает лишь 
мертвых и предателей. «И это не пропагандистская 
оговорка, — убеждал Селборн. — Сталин последо¬ 
вателен. Он убийственно последователен, отказав¬ 
шись вызволить из плена даже собственного сына! 
Речь шла об обмене на совершенно не нужного Моск¬ 
ве Паулюса, но Сталин не согласился Обмен воен¬ 
нопленными — нормальная практика всех войн, ниче¬ 
го преступного или аморального в этом нет, но Ста¬ 
лин, слепо следуя им же придуманному лозунгу, обрек 
сына на страдания, а может быть, и на смерть. 
Можете не сомневаться, что судьба тысяч и тысяч 
неизвестных ему людей предопределена!» 

Но Иден и его сотрудники заняли чрезвычайно жест¬ 
кую позицию Они нашли контраргументы, уверяя, 
что если Великобритания будет чинить препятствия 
возвращению советских военнопленных, это может 
сказаться на отношении советских властей к англий¬ 
ским военнопленным, освобожденным Красной Ар¬ 
мией из нацистских лагерей в Восточной Европе. 

Ознакомившись с письмом Селборпа, премьер-ми¬ 
нистр Великобритании Уинстон Черчилль написал 


26 июля Идену: «Я думаю, что мы рассматривали 
этот вопрос в Кабинете министров слишком общо и 
точка зрения министра военной экономики должна, 
конечно, быть поставлена на обсуждение. Даже если 
мы пойдем на какой-нибудь компромисс (с советским 
правительством), следует пустить в ход машину все¬ 
возможных проволочек. Я думаю, на долю этих людей 
выпали непосильные испытания». 

Письмо Черчилля не последнее в этой дискуссии. 
Она продолжалась вплоть до 4 сентября 1944 года, 
когда Военный кабинет одобрил предложение Идена 
о насильственной репатриации русских военноплен¬ 
ных. 

Тем временем в графствах Йоркшир и Сассекс спеш¬ 
но сооружалась лагеря для русских военнопленных. 
К концу лета в лагерях Баттервик, Кемптон Парк, 
Стадиум и других содержалось более 12 тысяч советс¬ 
ких граждан и еженедельно прибывало еще не менее 
двух тысяч. Как они жили? Как себя чувствовали на 
земле союзников? Какие проблемы их волновали? 

В конце августа в лагерь Баттервик доставили 2400 
пленных, одетых в немецкую форму. Судя по тому, 
как гордо они ее носили, все поняли — это убежден¬ 
ные сторонники Гитлера С большим трудом, но все 
же их заставили переодеться в лагерную форму. 

Все было спокойно до тех пор, пока не подошла 
разношерстно одегая колонна из 550 пленных. В ла¬ 
герную форму они переоделись не пререкаясь. Но 
узнав, кто их солагерники, потребовали вернуть ста¬ 
рую одежду 

— С « власовцами » не смешиваться! Держаться от¬ 
дельно! Требовать немедленного возвращения на Ро¬ 
дину! — кричали они. 

Лишь с наступлением темноты митшпующие успо¬ 
коились Каково же было удивление коменданта ла¬ 
геря, когда на утреннем построении он увидел шерен¬ 
гу людей, одетых в кальсоны. Чуть дальше стояли 
женщины... без юбок. 

— Что за маскарад ?! — сорвался на крик комен¬ 
дант. — Кто позволил?! 

— Уничтожив нашу одежду, вы хотели уравнять 
нас с теми, кто надел немецкую форму и стал вра¬ 
гом русского народа. Мы этого не допустим! Чтобы 
отличаться от врагов народа, мы сняли штаны, — 
объяснили они свой поступок. — Понимая, что пос¬ 
тавили вас в затруднительное положение, мы напи¬ 
сали официальный протест и просим передать его 
представителям советского посольства. 

Через день комендант снова объявил общее постро¬ 
ение и приказал всем надеть лагерную форму — толь¬ 
ко сто из пятисот пятидесяти подчинились этому при¬ 
казу. Тогда разъяренный комендант приказал снести 
палатки, а бунтовщиков посадить на хлеб и воду... 

Наступил сентябрь, холодный дождь лил круглые 
сутки, начались болезни, но четыреста пятьдесят рус¬ 
ских солдат оставались под открытым небом Коман- 
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дующий местным военным округом в отчаянии писал 
в Военное министерство: «Заключенные подверга¬ 
ются и будут подвергаться самому жесткому режи¬ 
му. Однако они настолько закалились в концентра¬ 
ционных лагерях в Европе, что едва ли мы сможем 
их сломить» 

Лишь 5 сентября протест заключенных Баттервика 
был передан послу СССР в Великобритании Федору 
Гусеву. 

«Уважаемый товарищ посол! Мы находимся здесь в 
лагере для военнопленных вместе с немцами, с чле 
нами Русской Освободительной Армии и другими 
злостными врагами и предателями. У нас силой за¬ 
брали гражданскую одежду, и мы носач унижающие 
человеческое достоинство формы украшенные ро¬ 
мбовидными заплатами на спине и штанах. С нами 
обращаются хуже, чем с немцами и держат нас под 
усиленной охраной, как преступников . Условия наше¬ 
го содержания стали намного хуже Пища плохая, 
нам не дают табака. Нас не слушают, нам не сооб¬ 
щают военных сводок Мы просим Вас, товарищ по¬ 
сол, выяснить наше положение и предпринять шаги 
по ускорению отправки нас на родину, в Советский 
Союз». 

Советское посольство располагало и другой инфор¬ 
мацией — например, о бунте в одном из лагерей граф¬ 
ства Сассекс Когда администрация начала состав¬ 
лять списки для первоочередной отправки на Родину, 
сорок два человека закрылись в бараке, отказались 
принимать пищу и потребовали защиты у британско¬ 
го правительства. Они заявили, что всей группой всту¬ 
пили в немецкую армию, чтобы бороться с коммуниз¬ 
мом. Как только их переправили на Западный фронт, 
они тут же сдались в плен. Когда им предложили 
встретиться с кем-нибудь из советского посольства, 
они заявили, что с радостью умрут за возможность 
отправить на тот свет кого-нибудь из коммунистов. 

Бурное совещание в посольстве закончилось реше¬ 
нием требовать скорейшей отправки на Родину всех 
до единого советских военнопленных — и честных 
патриотов, и отпетых мерзавцев, вроде тех сорока 
двух А там, в России, есть компетентные оріаны, 
которые разберутся, кто есть кто. 

То, что произошло дальше, можно объяснить либо 
полным незнанием обстановки в стране, либо преда¬ 
тельством попавших в беду советских людей Вот не¬ 
сколько официальных писем той норы, вчитайтесь в 
них, и вы поймете, что стоило сместить акценты в 
некоторых из них, прислушаться к мнению наиболее 
здраво мыслящих государственных деятелей, и десят¬ 
ки тысяч русских людей остались бы живы и уж во 
всяком случае не стали бы материалом для ГУЛАГа. 
«Министру иностранных дел Великобритании 
господину Антони Идену. 

От имени правительства Союза Советских Соци¬ 
алистических Республик настоятельно требую пе¬ 
редачи военнопленных и прошу правительство Ве¬ 
ликобритании как можно скорее подготовить суда 
для их транспортировки. 

Посол СССР в Великобритании Ф„ Гусев». 


«В Военное министерство. 

Что вы об этом думаете? Здесь ничего не сказа¬ 
но о том , что если эти люди не поедут назад в 
Россию , то куда они денутся. Нам они здесь не 
нужны. 

Антони Иден». 

«Дорогой Антони. 

Мы стоим перед очевидной дилеммой. Если мы 
сделаем так , как хотят русские , и выдадим им 
всех их военнопленных , невзирая на их желание , 
то мы пошлем некоторых из них на смерть И 
хотя , как Вы не раз отмечали , мы не можем во 
время воины позволить себе быть сентименталь¬ 
ными, я признаюсь , что считаю такую перспек¬ 
тиву отвратительной , и думаю , что обществен¬ 
ное мнение будет испытывать то же самое чув¬ 
ство. 

Старший министр министерства обороны 

П. Дж. Григ». 

«Эти люди служили в немецких войсках , и у нас 
нет иных доказательств , кроме их собственных 
утверждений , что они это делали против своего 
желания Я думаю, что мы не можем позволить 
себе сентиментальность в этом вопросе. 

Кристофер Вернер 
Отдел по советским делам министерства 

иностранных дел». 

«Министру военной экономики лорду Селборну. 

Я понимаю , что многие из этих людей , очевид- 
но у очень страдали , когда находились в руках не¬ 
мцев , но факт остается фактом: в конце концов 
их присутствие в немецких вооруженных силах 
ослабляло наши собственные силы... С моей точ¬ 
ки зрения , эти люди должны объяснить свое при¬ 
сутствие в немецкой армии своим собственным 
властям , и мы не можем отказать нашим союзни¬ 
кам в праве рассчитываться с собственными под¬ 
данными и поступать с ними в соответствии с 
собственными правилами. 

Искренне ваш 

А. Иден». 

Первым результатом этой переписки было разреше¬ 
ние сотрудникам советского посольства посещать ла¬ 
геря для русских военнопленных. Встречаясь с воен¬ 
нопленными, они шли па заведомую ложь, уверяя, что 
Москва их считает полноправными советскими граж¬ 
данами, что советская власть никогда не преследует 
людей без разбора, что она добра и гуманна, что она 
поймет и простит своих сынов. 

Многие этому верили, но было немало и тех, кто 
решительно отказывался вернуться в Союз, прекрас¬ 
но понимая, что их там ждет либо пуля, либо Колыма. 
Кроме того, они требовали вернуть им немецкую фор¬ 
му и настаивали на том, чтобы с ними обращались, 
как с немецкими солдатами. Последнее требование 
очень смутило английских чиновников. Дело в том. 
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что немало юристов не только в Англии, но и в Гер¬ 
мании считали, что принадлежность солдата к той 
или иной армии определяется формой, которую он 
носит — и только. А если так, то все русские плен¬ 
ные, одетые в немецкую форму, полноправные гер¬ 
манские солдаты. Как только Гитлер узнает, что ан¬ 
гличане отдают его солдат Сталину, он тут же вызовет 
Гиммлера, и тогда английским пленным, находящим¬ 
ся в немецких концлагерях, станет очень и очень худо. 

Не считаться с такой возможностью развития собы¬ 
тий английское правительство не могло. Поэтому была 
удвоена охрана, усилен режим секретности — и ни 
один звук протеста не выходил за пределы лагерей 
На этом фоне все больше и больше возрастала на¬ 
стойчивость советского посла. Он требовал держать 
русских пленных под охраной советских офицеров, в 
лагерях организовать нечто вроде самоуправления, 
причем начать с создания трибунала и строительства 
внутренней тюрьмы. Самое странное, английские влас¬ 
ти пошли на удовлетворение этих требований. Един¬ 
ственное, о чем они попросили — не выносить смер¬ 
тных приговоров без предварительной консультации 
с английскими юристами. Для других наказаний, пре¬ 
дусмотренных советскими законами, таких консуль¬ 
таций ие требовалось. Нашлись для этого и юриди¬ 
ческие обоснования договор о боевом союзе 1940 
года. 

Но все это происходило на английской земле, и ни 
один пленный все еще не был возвращен на Родину. 
Не исключено, что тактика «всевозможных проволо¬ 
чек», провозглашенная Черчиллем, срабатывала бы и 
дальше. Но вопрос о пленных поднял лично Сталин 

9 октября 1944 года Черчилль и Иден прибыли с 
официальным визитом в Москву. Три дня продолжа¬ 
лись крайне напряженные переговоры, а 11-го Ста¬ 
лин принял приглашение на ужин в английском по¬ 
сольстве. Там-то и произошел разговор, решивший 
судьбу тысяч советских людей. Когда официальная 
часть была позади и мужчины закурили — кто труб¬ 
ку, кто сигару,— Сталин сказал Черчиллю, что и ему, 
и всему советскому народу трудно понять, зачем ан¬ 
глийские власти обрекли на страдания тысячи советс¬ 
ких людей, вынужденных жить в скверно обустроен¬ 
ных лагерях, да еще и под открытым небом 

Черчилль сделал вид, что ему ничего не известно, и 
потребовал объяснений у Идена. Тот вскипел, сказал, 
что немедленно во всем разберется и проблем с от¬ 
правкой советских военнопленных на Родину в прин¬ 
ципе нет. Как только удастся раздобыть приличное 
транспортное судно, первая партия будет доставлена 
в Мурманск. 

Сталии благодарно улыбнулся и попросил как о лич¬ 
ной услуге, чтобы этот транспорт прибыл к 27-й го¬ 
довщине Великого Октября 

На том и порешили. Правда, Черчилль не преминул 
заручиться уверениями Сталина, что к британским 
военнопленным, освобожденным Красной Армией из 
нацистских концлагерей, со стороны советских влас¬ 
тей будет проявлено всяческое внимание и забота. 

На следующий день состоялась конфиденциальная 
встреча Идена и Молотова. Иден не скрывал, что есть 


определенное количество пленных, не желающих воз¬ 
вращаться на Родину Эта проблема беспокоит как 
правительство, так и общественное мнение: не счи¬ 
таться с этим, особенно накануне выборов, нельзя. 
Молотов тут же протянул руку, предложив распрос¬ 
транить в печати официальную точку зрения совет¬ 
ского правительства, которое, мол, настаивает на по¬ 
лучении всех без исключения пленных, находящихся 
в английских лагерях, независимо от их желания или 
нежелания 

— Кроме того , мы настаиваем на своем праве 
рассматривать преступную деятельность некото - 
рых из этих людей в соответствии с нашими за¬ 
конами, — закончил Молотов 

Иден согласился со всеми доводами. Сошлись иа 
том, что количество пленных, отправляемых в конце 
октября — начале ноября, будет зависеть только от 
размеров судна, и ни от чего другого. 

По возвращении в Лондон Иден отдал необходимые 
указания. Уже 20 октября начальник лагерей для во¬ 
еннопленных генерал Гепп направил циркулярную 
телеграмму комендантам лагерей: «Отправка пер¬ 
вой партии 31 октября 1944 года . Погрузка в пор¬ 
ту Ливерпуля . Транспортное судно «Скифия» мо¬ 
жет принять не более 10 тысяч человек. Группа 
должна состоять из тех, кто желает немедленно 
отбыть на Родину. Но если их будет менее 10 
тысяч, включить и тех, кто хотел бы остаться в 
Англии. Сопротивление подавлять силой». 

Последняя фраза телеграммы сыграла решающую и 
роковую роль 31 октября, когда в порту Ливерпуля 
шла посадка на «Скифию». Как только пленные вы¬ 
прыгнули из машин, их тут же окружили солдаты, 
образовав плотный коридор. Первая колонна состоя¬ 
ла из тех, кто рвался на Родину, поэтому вначале 
проблем с посадкой не было. Но вот кто-то закричал, 
что не поедет на убой! Его поддержал другой, тре¬ 
тий... Полицейские и солдаты охраны метались среди 
пленных, хватали их за шиворот, толкали вперед. 
Кровь. Ссадины. Синяки. Лохмотья порванной одеж¬ 
ды. Проклятия... Но люди один за другим провалива¬ 
лись и проваливались в черную пропасть трюма. 

Дошатый причал. Островерхие сопки. Из прилип¬ 
ших к земле туч валит густой снег. На ветру полощут¬ 
ся кумачовые транспаранты с неровно намалеванной 
надписью: «Да здравствует 27-я годовщина Великого 
Октября!». Оркестрик, состоящий из одетых в черные 
ватники людей, выдувает какой-то марш. Чуть в сто¬ 
ронке два хорошо одетых господина — это английс¬ 
кий майор Крегин и американский дипломат Мелби, 
именно они отправили отчеты в посольства об этой 
встрече. , 

Из «Скифии» вытекает колонна измученных морс¬ 
ким переходом людей. Их тут же окружает конвой с 
взбесившимися овчарками на поводках. Кто-то отс¬ 
тал, кто-то упал.. Автоматчики привычно-лениво 
взбадривают их ударами прикладов. Голова колонны 
втягивается в окруженный колючей проволокой ла¬ 
герь. Бараки Вышки с пулеметчиками. Злющие соба¬ 
ки 

Круг замкнулся 
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Судьба советских военнопленных и перемещенных 
лиц во второй мировой войне — печальный и серьез¬ 
ный вопрос, требующий обстоятельного и вниматель¬ 
ного изучения. Всякие неточности и домыслы здесь 
недопустимы. 

Как известно, сформированные в 1942—1943 годах 
«ост-батальоны» —русские, украинские, казачьи, кав¬ 
казские, туркестанские— еще в сентябре 1943 года 
были выведены с оккупированной территории Совет¬ 
ского Союза в Западную Европу. 

Допрошенный 28 августа 1945 года «Смершем» ге¬ 
нерал-майор барон Оскар фон Нидермайер, занимав¬ 
ший в 1944 году должность командующего «добро¬ 
вольческими» силами Западного фронта, показал, что 
во Франции, Голландии и Бельгии для несения бере¬ 
говой обороны и создания укреплений на Атланти¬ 
ческом побережье находилось около 60 «ост-баталь¬ 
онов». «Практика боев с союзниками » —отметил фон 
Нидермайер, — показала низкую боеспособность 
этих частей. «Добровольцев», вооруженных старыми 
русскими винтовками , бросали в бой против превос¬ 
ходно оснащенных войск союзников, и несмотря на 
ожесточенное сопротивление некоторых их них , «ост- 
батальоны» либо уничтожались, либо отступали под 
ударами превосходящих сил противника 

Низкая боеспособность «ост-батальонов» привела 
к решению об отводе их в тыл Г с целью использова¬ 
ния на тыловой службе или для расформирования . 
После моего доклада генералу Кестрингу последний 
заявил , что он ведет переговоры с Гиммлером о пе¬ 
редаче этих частей в распоряжение генерала Власо¬ 
ва». 


Отметим, что из 60 батальонов, названных генера¬ 
лом Нидермайером, большая часть представляла со¬ 
бой строительные части, занятые на фортификацион¬ 
ных работах. Численность батальона составляла 
450—500 человек. Таким образом, на Атлантическом 
побережье было примерно 30 тысяч советских граж¬ 
дан. Говорить о миллионе русских, брошенных нем¬ 
цами на защиту Атлантического вала, — это значит 
грешить против истины. 

Из письма премьер-министра Великобритании 
У. Черчилля к И. В. Сталину от 14 июня 1944 года, 
написанного через неделю после начала операции 
«Оверлорд», говорилось, что число пленных, захва¬ 
ченных английскими войсками, составляет 13 тысяч 
человек 12 июля эта цифра выросла до 51 тысячи, 24 
июля — до 60 тысяч человек. Потери союзников за 
этот период составили соответственно 30, 64 и ПО 
тысяч. Немецкие потери были не меньше, так что на 
легкую прогулку операция «Оверлорд» походила мало. 
Оборону держали, конечно, немецкие дивизии, и дер¬ 
жали крепко. 

«Ост-батальоны» были более или менее равномерно 
распределены по Атлантическому побережью, по по¬ 
бережью Средиземного моря, в Северной Италии. На 
Бретонском полуострове находилось пять «русских» 
батальонов, приданных немецким дивизиям, оборо¬ 
нявшим этот участок побережья Одним из них — 
635-м — командовал майор РОА Николай Николаев, 
назначенный позднее начальником штаба 1-й диви¬ 
зии РОА. В конце июня 1942 года он был завербован 
в «Русскую народную национальную армию» (РННА), 
формируемую немцами в поселке Осинторф, близ 
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Орши. В январе 1943 года РННА была переименова¬ 
на в «721-й полк особого назначения». Полк прово¬ 
дил карательные операции против партизан в Дулебс- 
ких и Лебужанских лесах, а в октябре 1943 года был 
передислоцирован во Францию. В Марселе его рас¬ 
формировали, а батальоны передали немецким диви¬ 
зиям. 635-й батальон (такой номер получил бывший 
3-й батальон РННА) вошел в состав 521-й немецкой 
дивизии, с задачей — сооружение Атлантического 
вала. 

Примерно такое же количество «ост-батальонов» 
находилось и в зоне действия операции «Оверлорд» 
фронтом в семьдесят миль (112 км). Понятно, что 
никакого влияния на исход операции «Оверлорд» эти 
подразделения оказать не могли. Ежедневно союзни¬ 
ки высаживали по 25 тысяч человек — чуть меньше 
общей численности всех «ост-батальонов» на Запад¬ 
ном фронте... 

Надо сказать, что английское командование было 
хорошо осведомлено о количестве и назначении «ост- 
батальонов». И именно советский разведчик Ким Фил¬ 
би давал в Москву обстоятельную информацию о фор¬ 
мировании немцами частей из советских военноплен¬ 
ных. 

Еще 28 апреля 1944 года Андрей Вышинский, зани¬ 
мавший в то время ответственную должность в Нар¬ 
комате иностранных дел СССР, направил письмо 
Дмитрию Мануильскому, отвечавшему в ЦК ВКП(б) 
за работу но разложению войск и тыла противника. В 
письме говорилось: 

«Секретарь английского представителя в Консуль¬ 
тационном совете по вопросам Италии Хэлфорд со¬ 
общил нашему представителю, что на стороне не¬ 
мцев в Италии против 8-й армии действуют два 
русских полка, из которых два батальона находятся 
уже на передовой линии. Англичане просят наше пред¬ 
ставительство вступить в контакт с отделом пси¬ 
хологической войны с тем, чтобы дать последнему 
установку и изложить нашу точку зрения на возмож¬ 
ность ведения пропаганды среди указанных частей 
для перехода их состава на сторону союзников. Все 
необходимое для пропаганды, включая радиоаппара- 
туру, англичане обещают дать. 

Прошу сообщить Ваше мнение по существу данно¬ 
го вопроса». 

Через несколько дней, 1 мая 1944 года, Мануильс- 
кий разработал рекомендации, которые были в той 
или иной степени реализованы. Генерал фон Нидер¬ 
майер показал, что из 162-й «туркестанской» пехот¬ 
ной дивизии, дислоцированной в Италии, еженедель¬ 
но на сторону партизан и союзников уходило 15—20 
легионеров. 

Кстати, письмо Арчибалда Кларка Керра, направ¬ 
ленное 28 мая 1944 года В. М. Молотову, процитиро¬ 
вано неточно. На самом деле это послание, имеющее 
гриф «лично и строго секретно», гласило: 

«Мне сообщают из Лондона, что имеется большое 
количество русских, которые были насильно мобили¬ 


зованы для службы в германских войсках на Западе. 
8НАЕЕ (Верховная Ставка Союзных Экспедиционных 
Сил) весьма желает, чтобы было сделано заявление, 
содержащее обещание этим русским амнистии или 
снисходительного отношения при условии, что они 
при первой возможности сдадутся союзникам. Обе¬ 
щание, которое Ставка имеет в виду, не охватывало 
бы лиц, о которых известно, что они намеренно со¬ 
вершили деяние предательства, или что они явля¬ 
ются добровольцами или являются добровольцами 
или членами отрядов «СС». но ограничивалось бы 
теми русскими, которые состоят на военной службе 
по принуждению со стороны немцев. Цель такого за¬ 
явления состояла бы в том, чтобы вызвать дезер¬ 
тирство русских из германских вооруженных сил и 
возбудить у немцев недоверие к русским, находящим¬ 
ся в этих войсках. По понятным соображениям безо¬ 
пасности заявление это могло бы быть сделано лишь 
после первого дня операции «Оверлорд». 

Я был бы весьма благодарен, если бы Вы известили 
меня, будет ли Ваше правительство расположено 
сочувственно рассмотреть это предложение. Само 
собой разумеется, что заявление, подобное предло¬ 
женному, имело бы величайшую ценность, если бы 
оно было сделано от имени Маршала Сталина» 1 . 

Б. Сопельняк по каким-то причинам заменил слова 
«насильно мобилизованы для службы в германских 
войсках» на «вынуждены сражаться вместе с немец¬ 
кой армией». Неадекватность этих понятий заметна 
невооруженным глазом, но не это главное. Главное — 
выпали слова о желании британского правительства 
опубликовать упомянутое обращение лишь после на¬ 
чала операции «Оверлорд». Если учесть это обстоя¬ 
тельство, то рассказ о прекраснодушных британцах и 
ненавидящем собственный народ советском прави¬ 
тельстве теряет всякий смысл. Речь шла, попросту 
говоря, о рядовом мероприятии по разложению не¬ 
мецких войск. За годы второй мировой войны обе 
стороны реализовали десятки тысяч подобных акций. 

Кстати, на следующий день письмо аналогичного 
содержания было направлено Молотову и из амери¬ 
канского посольства. Ответ оба посольства получили 
в один день — 31 мая с задержкой в один день. 

Обращение с советскими гражданами в британских 
лагерях действительно трудно назвать идеальным. Со¬ 
ветский посол в Лондоне Гусев получил шифровку с 
указанием — заявить протест британскому правитель¬ 
ству. 

16 октября 1944 года посол Великобритании Арчи¬ 
балд Керр вручил Молотову ответный меморандум 
министра иностранных дел Великобритании Антони 
Идена. Обратим внимание только на два пункта ме¬ 
морандума: 

«...4). Правительство Его Величества готово удов¬ 
летворить просьбу Советского правительства, что¬ 
бы с этими лицами обращались как со свободными 
гражданами Союзной Державы до того, как они мо¬ 
гут быть репатриированы. 


100 


5). Соображения безопасности и требования бри¬ 
танских законов вызывают, однако, необходимость в 
том, чтобы статус этих лиц, многие из которых 
были захвачены, находясь на службе в германских во¬ 
енных или полувоенных формированиях, был уточнен 
в течение периода их временного пребывания в Вели¬ 
кобритании». 

Выходит, что фильтрацию советских граждан — взя¬ 
тых в плен или освобожденных из плена — начало 
британское правительство в полном соответствии с 
законами Великобритании. 

Б. Сопельняк приводит одну из версий относитель¬ 
но первого этапа репатриации советских граждан из 
Англии. Кстати, мало кто в нашей стране знает, что 
еще в начале августа 1944 года правительство Вели¬ 
кобритании предложило советскому правительству 
совместно использовать против немцев советских 
граждан, находящихся на территории Фраігции и Ита¬ 
лии, а также иностранных рабочих и союзных воен¬ 
нопленных. На заседании Совнаркома, состоявшемся 
28 августа 1944 года, это предложение отклонили. И 
только после этого англичане согласились на прове¬ 
дение репатриации. 

11 ноября 1944 года уполномоченный СНК СССР 
по делам репатриации советских граждан генерал- 
полковник Голиков сообщил Сталину: 

«Докладываю: 

1. В Мурманск из Англии 6 ноября 1944 г. тран¬ 
спортом прибыло и принято: 
освобожденных военнопленных — 8334 человек 
советских граждан— 1573 человека 

Всего — 9907 человек 

Среди военнопленных 337 человек офицерского 
состава. Из советских граждан: мужчин 1510 че¬ 
ловек, женщин — 24 человека, детей — 39 че¬ 


ловек, из которых 4 человека не имеют отцов и 
матерей. 

Из военнопленных 18 человек арестовано орга¬ 
нами СМЕРШ, и 81 человек больных направле¬ 
ны в госпитали, расположенные в Мурманске. 

2. Выгрузка людей начал.. ^ в 10 часов 7 ноября и 
закончилась в 8 часов 8 ноября 1944 года. 

3. Прибывшие военнопленные и советские гражда¬ 
не эшелонами направлены: военнопленные — в 
спецлагерь НКВД СССР— Таллин, советские 
граждане — в гор. Затеек (40 км севернее Кан¬ 
далакши) для проверки и отправки их на Роди¬ 
ну». 

Видимо, если бы речь действительно шла о «подар¬ 
ке» Сталину ко дню 27-й годовщины Октября, то ге¬ 
нерал Голиков донес бы об этом эпохальном событии 
своевременно, а не четыре дня спустя. Скорее всего, 
имело место обычное совпадение, которыми так бога¬ 
та история. 

Эшелоны ушли в спецлагеря НКВД. Кто-то из ре¬ 
патриантов действительно попал оттуда в ГУЛаг. Но 
судя по отчетам Управления уполномоченного 
СНК СССР по делам репатриации, не менее 60 про¬ 
центов освобожденных военнопленных пополнили 
действующую армию. 

В истории нашей страны много туманных страниц. 
Конечно, их надо раскрывать. Но пропуск даже од¬ 
ной строчки в документе может создать образ такой 
картины событий, которой никогда не было на самом 
деле. 

ПРИМЕЧАНИЕ 

1. Архив Президента РФ. Ф. 3 Оп. 50. Д. 506. Л. 26. 
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РУСЪ ХРИП ИАНСКАЯ — РУСЬ ЯЗЫЧЕСКАЯ 

СВЕТЛАНА ГОЛИКОВА 


Колдовство и ворожба на Руси имеют 
многовековую историю. В каждой 
деревне был в старин\ колдун, которо¬ 
го уважали и боялись, волей-неволей 
оказывая почести, приглашая на 
свадьбу или иной домашний праздник. 

А то, не дай Бог, нашлет порчу. 
Самыми разнообразными способами 
мог навредить деревенский колдун. 

Мог превращать людей в волков или 
свиней; мог напрочь расстроить 
свадьбу: заставит лошадей понести 
или, наоборот, стать как вкопанным; 
а то испортит невесту, и закричит 
она за свадебным столом дурным 
голосом или покажется жениху 
страшной, как ведьма, ионе ужасе 
бежит от суженой пред самым венцом. 
А разнообразные шишки и синяки, 
болезни внутренние и внешние, 
уродства, возникающие у прежде 
здоровых людей, изуроченных злым 
глазом? Не перечислить всех « амплуа» 
колдуна российской деревни. Все их 
проделки хорошо известны из расска¬ 
зов, записанных фольклористами по 
деревням и весям в прошлом, да уже и 
в нашем веке. 

Реже встречаются строго докумен¬ 
тальные материалы. Предлагаем 
вниманию читателей историю, 
основанную на судебном отчете по 
делу некоего вятского крестьянина. 
Дело то отыскала в государственном 
историческом архиве сотрудница 
Института истории и археологии 
Уральского отделения Академии наук 
РАН. Итак, дело колдуна... 


ДЕЛО АГАФОНА УСОВА 


Метла, как известно, инструмент Бабы Яги. Но о> 
волшебницы. 


і же и орудие труда доброй 
Фото Геннадия Бодрова 


Конкретных имен колдунов названо пока мало. Су¬ 
дебные дела, хранящиеся в фондах Синода, помогают 
восполнить пробел и не только узнать, как звали пред¬ 
сказателей и гадателей, но и рассказать об их судьбе. 
Таинственный образ этих людей, созданный народной 
молвой, судебные архивы дополняют реальными фак¬ 
тами. 

В 1744 году Синод рассматривал дело уроженца Сло¬ 
бодского уезда Холуницкого стана крестьянина Ага¬ 
фона Усова, который обвинялся в ворожбе. (Российс¬ 
кий государственный исторический архив. Фонд 796. 
Синод. Канцелярия. Опись 26. Дело 363.) 

На допросах Агафон подробно рассказал о том, как 
стал колдуном. В 1744 году ему было 43 года. За семь 


лет до этого он отправился на соляные промыслы. В 
пути остановился на ночлег в деревне Глазовской у 
«отина Иброша Глазова» (отин — вотяк). Тот и на¬ 
учил Агафоиа колдовству. Дело подготовки ворожеев 
у Иброша было поставлено с размахом — вместе с 
Усовым обучалось несколько человек. Агафону были 
вручены необходимые принадлежности: серебряная 
копейка, с помощью которой и производилось само 
гадание, и «волшебная тетрадка». Написанный на ее 
первой странице текст свидетельствовал о происхож¬ 
дении колдовских приемов «отина Иброша» от ле¬ 
ших Бела озера: «леший мужик Акалей Хахонина 
сына Бела озера Архипия Хахонин сын Бела же озера 
с товарищи». 
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Расставшись с учителем, Агафон Усов «волшебство- 
вал во многих местах» в одиночку или вместе с други¬ 
ми. Объединившись с еще одним волшебником и не¬ 
сколькими крестьянами, они отправились за 15 верст 
от родной деревни спрашивать у леших о зарытых 
сокровищах. Принесли им три пирога гороховых да 
сорок пять яиц красных и с приговором «Вот вам, 
лешие мужики, гостинцы и за то скажите нам покла¬ 
жу денег» положили в нужном месте. На что невиди¬ 
мые, но хорошо слышимые ими лешие подробно опи¬ 
сали место, где зарыт клад. Пойдя туда, они, однако, 
сокровищ не отыскали и «возвратились в домы свои 
ни с чем». 

Лучше удавались ему гадания на серебряной копей¬ 
ке. Процедура, по описанию самого Агафона, состоя¬ 
ла в следующем: «Когда кто о чем его просил, тогда 
ои тую копейку, опушая в воду, говорил такие речи: 
«Господи Христе сыне Божие, спаси и помилуй нас. 
Как солнце по земле светит, так и мне, рабу, о зага¬ 
данном знать было светло». И когда о какой покраже 
или о чем другом гадает, то смотрит на копейку. И 
ежели покраденные деньги или что другое может най- 
титься или чему статься будет можно, то от оной ко¬ 
пейки пойдет подобие дыма, а буде чего не найдется 
или что не сбудется, так никакого знака не бывает». 
Особенно часто крестьяне просили Агафона узнать о 
судьбе пропавшей скотины. Он «ворожил о покраден¬ 
ной лошади, — что оную увели воры и не найдется», 
о потерянной корове, двух баранах и многом другом 
скоте. Прибегали к его помощи также при розыске 
денег. Когда к Агафону обратились крестьяне с про¬ 
сьбой разыскать деньги, зарытые в поле их умершей 
матерью, то он «дознал», что их кто-то вырыл и унес, 
но не мог описать приметы вора. Другим просителям 
повезло больше, Агафон указал им место при речке 
Боровой, где был зарыт клад. И получил из найден¬ 
ных денег три рубля. 

Его услугами стали пользоваться и жители города 
Вятки. Их запросы носили иногда специфический ха¬ 
рактер. Так, его клиент справлялся, долго ли ему быть 
управителем. Агафон становился известным в среде 
городских чиновников. Одному из канцеляристов он 
указал место, где были положены деньги, а за воро¬ 
жбу получил поношенную мужскую рубашку. 

Следующим этапом карьеры колдуна было проник¬ 
новение в дом вятского воеводы Андрея Писарева. 
Его жена Софья была больна и, услышав об удачли¬ 
вом ворожее, призвала его к себе. В доме воеводы 
Агафону пришлось столкнуться с любовной и поли¬ 
тической интригой, на которую глухо намекают, ни¬ 
чего не раскрывая, судебные архивы. Сначала он про¬ 
явил себя как знающий лекарь, успешно вылечив жену 
воеводы. Колдун «пользовал Софью рысьим и бобро¬ 
вым салом и тем от болезни излечил», получив в на¬ 
граду свиной окорок и ее доверие. Жена воеводы и в 
дальнейшем решила использовать дар колдуна для са¬ 
мых разнообразных семейных дел. Первым делом было 
гадание ее дочери Настасье, которая хотела узнать 


«...скоро ли ей замужем быть за канцеляристом вятс¬ 
кой канцелярии Ефимом Протопоповым?» Сколько 
ни смотрел ворожей на копейку, а выходило, что «за 
оным канцеляристом... ей не бывать». Решение се¬ 
мейных дел было продолжено по пути в Москву, куда 
направились дочь с матерью. Ворожца Агафона Усо¬ 
ва они прихватили с собой. Настасья оказалась чело¬ 
веком настойчивым, переформулировав вопрос так: 
«едет ли за ней помянутый канцелярист Ефим Про¬ 
топопов?» Влюбленная девица трижды просила кол¬ 
дуна погадать. Но он был верен своей профессии и не 
подделывался под вкусы клиента. Все три раза, смот¬ 
ря на копейку, Агафон получал один и тот же 
результат: «...что из дому своего он, канцелярист Ефим 
Протопопов, не выезжал». И три раза за этот 
неутешительный ответ воеводская дочка била его ба- 
тожьем... 

По приезде в Москву жена воеводы нашла практи¬ 
ческое применение способностям колдуна. Вместе с 
ее дворецким он должен был отправиться на Дон в 
деревню, принадлежащую Писаревым, и отыскать там 
клад, якобы зарытый в тех местах разбойниками. Осу¬ 
ществиться задуманному предприятию помешал 
начавшийся на реках ледоход. И они вернулись в 
Москву. 

Вскоре из Вятки приехал сам воевода Андрей Писа¬ 
рев и в тот же вечер позвал колдуна к себе. Воевода 
был озабочен ссорою, которая произошла между ним 
и вятским епископом, и желал знать, «...не воспосле¬ 
дует ли от того какого несчастья». Семья воеводы в 
этот вечер особенно прилежно смотрела, не идет ли 
от копейки «подобие дыма», всем сердцем желая об¬ 
ратного. На этот раз копейка оправдала их надежды. 
На радостях воевода поил ворожея «вином довольно», 
но утром отослал опасного свидетеля, дав ему денег, 
обратно в Вятку. 

Вернувшись домой, Агафон возобновил гадатель¬ 
ную практику. Последнее его дело было особенно 
удачным. «По призыву купца Арбузова он ворожил о 
покраже казенных денег» из ризницы. Агафон точно 
описал приметы воров. Они были пойманы и во всем 
признались. Купец Арбузов весьма своеобразно от¬ 
благодарил ворожея — он написал на Усова донос. 
Тот был взят под стражу, а волшебная копейка, став 
вещественным доказательством, превратилась в обык¬ 
новенную серебряную копейку. 

Колдун Агафон Усов сознавал себя честным пос¬ 
редником между миром людей и сверхъестественны¬ 
ми силами. Исказить поведанное ими было для него 
кощунством. Люди XVIII века, от крестьянина до во¬ 
еводы, постоянно прибегали к помощи «ворожцов». 
Не пустовал дом «отина Иброша». Путешествовали 
по городам и весям «товарищи» Агафона Усова. Не 
прекращалась живая преемственность, начавшаяся, 
как это было написано в колдовской тетрадке, от 
«Акалея Хахонина сына Бела озера Архипия Хахони¬ 
на сына Бела же озера...». 
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ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА, 
собственный корреспондент 
журнала «Родина» по Уралу и Сибири 

и 

Клавдия Григорьевна Глинских, 
шаток старинных частушек. 

Фото Сергея Крылова 




Русская народная припевка — час¬ 
тушка— своей краткостью во мно¬ 
гом обязана образу, символу. Симво¬ 
лика цвета разработана в ней богато и 
разнообразно. 

Мы с миленочком расстались 

В узком переулочке. 

Он был в розовой рубашке, 

Я в бордовой юбочке. 

В этой частушке-новелле драма пе¬ 
редана двумя фразами с помощью цве¬ 
та. Бордовый — цвет женщины, зре¬ 
лой страсти (помните «эту темно-виш¬ 
невую шаль»?); розовый — цвет зари, 
цвет новой любви. И вот она при 
расставании еще вся во власти пре¬ 
жней страсти, а о н уже думает о 
новой любви... 

Любимое есенинское — «Да, мне 
нравилась девушка в белом, но теперь 
я люблю в голубом» — о чем это? Бе¬ 
лое— символ чистоты, невинности; 
голубое — радости, счастья. И вот дви¬ 


жение — от недоступной, милой, но 
далекой — к реальной радости и вза¬ 
имной любви (не зря это противопос¬ 
тавление — «но»). 

Голубое часто встретишь в припев¬ 
ках. 

Г олубого не видать, 

С оборочкой не нашивать. 

Коих мы любили ране — 
Парочкой не хаживать. 

Одна из любимых припевок, запи¬ 
санных мною близ Невьянска Свер¬ 
дловской области, в деревне Шайду- 
риха от бабы Оксиньи, так говорящей, 
как и не снилось записным красно- 
певцам. И вот эта « оборочка » цепляет 
за сердце. Припевка женственная, лас¬ 
ковая, смиренная, принимающая не¬ 
избежное. Совершенно есенинская. 
Ойе, ойе, ретивое. 

Все изволновалося; 

Так и надо ретивому. 

Чтобы не влюблялося! 


«Глупое сердце, не бойся, все мы 
обмануты счастьем!» На каждое сти¬ 
хотворение Есенина найдется близкая 
припевка. И есенинская символика 
цвета — народная. В отличие, скажем, 
от цвета у Цветаевой, близкого, я счи¬ 
таю, к цветам русской иконы. 

Творчество Есенина переливается 
нежными всполохами голубого («этот 
дом с голубыми ставнями, не забыть 
мне тебя никогда»), синего, белого. 

Я по первому снегу бреду, 

В сердце ландыши вспыхнувших сил 
Вспыхнувших — это ведь снег на 
солнце вспыхивает! Ландыши — бе¬ 
лые, снежные, волшебные. И видишь; 
поэт бредет по первому пушистому, 
рыхлому снежку, в солнечный денек, 
взвихривая снег носком модного бо¬ 
тинка. Солнечно, тихо, и он один — 
именно наедине-то и осознаются, и 
восстают внутренние силы. Почему 
ясно, что поэт один? Да потому, что 
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снег— нетронутый, первый (и— 
море новых ассоциаций: чистота, не¬ 
тронутость); но и потому, что ланды¬ 
ши — и они растут в тиши. «Как лан¬ 
дыш потаенный», — сказал Пушкин 
про свою Татьяну. И хотя учителями 
Есенина были великие поэты, все же 
самый ранний, бессознательный еще 
поэтический опыт идет у него от на¬ 
родной припевки с ее богатым под¬ 
текстом, выразительной деталью... 

Голубое да синее... На этом фоне 
ярки всполохи зари, костер рябины. 
«В саду горит костер рябины крас¬ 
ной...» 

Но еще больше любит наш народ 
цвет — алый. В деревне Щипачи, ро¬ 
дине поэта Степана Щипачева, ныне 
исчезнувшей с лица земли, довелось 
мне записывать признания пожилой 
женщины, схожей по яркости воспри¬ 
ятия, невинности, простодушию, поэ¬ 
тичности с молодою девушкой: «Люби¬ 
мый мой цвет — алой. Не красной, не 
бордовой — алой». Она так поизноси¬ 
ла: алой. И я туг же вспомнила: «При¬ 
вези мне цветочек — аленькой...» 

У меня на голове 
Аленькой платочек. 

Я никем не занята — 

Гуляю как цветочек. 

Много поют про алое. Вот любимая 
из моей коллекции (впрочем, они все 
любимые, отборные - и нигде до сих 
нор не публиковались): 

Что ты, мама, рано встала. 
Алый цветик сорвала? 

Не дала покрасоваться — 

Рано замуж отдала? 

Алый цветок— символ цветущего 
девства, невинности. «Привези мне 
цветочек — аленькой...» — просит 
купецкая дочь. Не богатых нарядов за¬ 
морских, как ее старшие сестры, — 
алый цветик, что найти всего труднее; 
а когда находит отец и срывает — юры 
сдвигаются с места, потрясаются ми¬ 
роздания. По-видимому, алый цветок 
в языческие времена имел магическое 
значение. Мифический цвет папорот¬ 
ника, что «цветет раз в сто лет», со¬ 
рванный в ночь на Ивана Купалу, — 
отпирал заклятые, заколдованные кла¬ 
ды. Так и в сказке «Аленький цвето¬ 
чек». Остался он ключом к счастью. 

Лазоревые цветы тоже цветут в рус¬ 
ском фольклоре. Если алое — символ 
цветущей невинности, то лазоревое — 
радость, счастье, надежда. Только ла¬ 
зоревый цвет встречается больше в 
сказках и обрядовых песнях, а в при¬ 
певках, частушках — голубой. 

Я своего милого 
Наряжу, как барина. 


Голубого сатин цу 
Купляю у татарина. 

Ласковое «сатинцу» придает час¬ 
тушке женственность, и блеск-блест¬ 
ка звука «ц» мерцает посреди строки: 
так и видишь, как блестит и перели¬ 
вается иа солнышке голубой сатинец! 

Вот и перешла я к своей излюблен¬ 
ной теме — гениальной звукописи на¬ 
родной припевки. 

Сера уточка летела 
И кричала: чи-чи-чи, 
Четкаринские ребята 
Все такие трепачи! 

Это же чечетка! Чечеточные слоги 
скачут так: оч-ча; чи-чи-чи; че-чи! С 
ними перекликаются слоги: ер-ле-ел; 
ри, ри-ре. Все в целом создает образ 
чечетки на вечерке, где поют и пля¬ 
шут под частушки. Звуки-слоги «оч- 
ча-ча» и «ер-ле-ри» — сами по себе, 
даже независимо от смысла слов, на¬ 
столько выразительны, значимы, что 
они уже «сами пишут» стихи. И поп¬ 
росту не могло не родиться в русской 
литературе искушения — или откро¬ 
вения — писать не словами, а слога¬ 
ми, отвлекаясь от общепринятого зна¬ 
чения слов. Иначе сказать, если бы не 
было у пас Хлебникова, Бурлюка, Се¬ 
верянина— их следовало бы выду¬ 
мать. И конечно же, слог сам по 
себе — значим, и звук несет опреде¬ 
ленные знаковые нагрузки, что вели¬ 
колепно подтверждает и русская час¬ 
тушка. Нежная, любовная будет пи¬ 
саться лепетом: всеми этими ле-ель- 
ли... Озорная, ерническая — «щ», «ч» 
(но «ч» может иметь и другое, сумрач¬ 
ное, ночное, экзотическое значение). 

Вернусь еще к частушке про серу 
уточку, что кричала: чи-чи-чи. 

С припевкой этой вышла такая ис¬ 
тория. Я забыла ее точный текст и в 
разговоре с кем-то первую строчку про¬ 
читала «на забор сорока села». И вот 
чувствую: что-то не так. Разыскала за¬ 
писи, ну конечно: не могла и первая 
строка обойтись без ведущего в час¬ 
тушке звука «ч»: уточка, а не сорока! 
Да и сороке жаловаться на ребят и 
ждать верности не приходится. Иное 
дело серая уточка — эта вечно обде¬ 
ленная счастьем скромница: какое уж 
там ей счастье? Когда и ребята-то нын¬ 
че... И ведь вот опять цвет: серый. Се¬ 
рое — уныние, тоска... 

Про четкариішев, село Четкарино 
вообше великолепные частушки: 
Четкаринцы к нам не ходят. 
Говорят, что мосту нет. 
Вместо мосту льдиночки — 
Ходите, ягодиночки! 

Всюду опять эта «ч», подчеркиваю¬ 


щая значимое слово — название села. 
И прекрасный поэтический образ 
льдинки — хрупкой любви, неверной 
надежды на счастье... Мост— тоже 
образ. 

Смачная частушка, инструментован¬ 
ная звуком «ч»: 

Из-под сахару мешочек. 

Из-под чая сумочка. 

Мой миленочек на фронте — 
Отдыхает куночка. 

Звук «щ» во многих частушках, шу¬ 
точках и плясовых сплелся со словом 
«теща»: 

Был у тещи в гостях. 

Теща плавала во щах... 

Теща и щи то и дело рядом: 

Ох, теща моя. 

Хуже лихорадки. 

Щи варила, пролила 
Зятю на запятки! 

Редкое в русской речи «щ» поддер¬ 
жано редким же «х» — «теща» и «ли¬ 
хорадка» будто так и родились рядом; 
та, в свою очередь, усилена звуком «х» 
в слове «хуже»: одно слово само цеп¬ 
ляет за собою другое. «Зятю на за¬ 
пятки» — каблучки сами вытаптыва¬ 
ют: та-та-та! 

Кажется, уже убедила я, что коллек¬ 
ция моя, потом и кровью добытая в 
уральских деревнях, селах и городах, 
состоит действительно из шедевров 
народного творчества. И все же не 
удержусь и еще приведу. Вот как фыр¬ 
кает частушка про норовистого «ха¬ 
халя»: 

Не форси, форсун форсистый — 
Я тобой не дорожу. 

Я такими форсунами 
Огороды горожу! 

Все «фр-фр» да «фрс-фрс». 

Я открыла для себя: русская припев¬ 
ка часто содержит скрытую монограм¬ 
му. Ключевое слово как бы витает над 
нею, прямо не выговариваемое, но тем 
вернее западающее в подсознание, па¬ 
мять, тем вернее убеждающее. Вот та 
же гениальная частушка, приведенная 
мною в начале этой статьи: 

Мы с миленочком расстались 
В узком переулочке. 

Он был в розовой рубашке, 

Я ■ в бородовой юбочке. 

«В узком переулочке»— опорные 
звуки: з-р. В следующей строке на¬ 
оборот: р-з-р. Над стихом встает сло¬ 
во «роза», и смысл всего стиха — о 
новой любви — сам собою выпевает¬ 
ся помимо всех слов... 

г. Екатеринбург 
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Сегодня мы познакомим чи¬ 
тателем с одним из путевых фото¬ 
альбомов, собранных морским 
офицером на борту крейсера «Ад¬ 
мирал Нахимов». А подробнее 
рассказать об этом мы попроси¬ 
ли ведущего научного сотрудни¬ 
ка Российского государственно¬ 
го архива Военно-морского фло¬ 
та Александра Иоффе. 

В октябре 1885 года тради¬ 
ционная бутылка шампанского 
разбилась о форштевень «Адми¬ 
рала Нахимова», и 100-метровая 
громадина с шумом врезалась в 


невские воды. Это был один из 
сильнейших крейсеров своего 
времени. Отечественными инже¬ 
нерами он проектировался как 
океанский броненосный корабль. 
Впервые в русском флоте на «Ад¬ 
мирале Нахимове» установили 
электрическое освещение вместо 
масляных фонарей, стальные 
мачты, противоторпедные сети... 
Чтобы опробовать свои боевые 
качества, в сентябре 1888 года 
«Адмирал Нахимов» покинул 
уютную акваторию Кронштад¬ 
тской военной гавани и, управ¬ 


ляемый капитаном 1 ранга 
К. К. Де Л нвропом, устремился на 
Дальний Восток. Маршрут плава¬ 
ніи крейсера хорошо известен по 
архивным документам: Киль — 
Плимут — м. Доброй Надежды — 
Коломбо — Батавия — Нагаса¬ 
ки — Гонконг — Шанхай — На¬ 
гасаки — Кобе — Йокохама — 
Нагасаки — Манила — Синга¬ 
пур — Батавия — Гонконг — Ко¬ 
бе — Владивосток — Коломбо — 
Суэц — Шербур — Кронштадт. 
Отчеты командира реіулярно пе¬ 
чатал «Морской сборник»... 
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через несколько часов подобра¬ 
ны японскими рыбаками. 

Перед затоплением крейсера 
судовая казна в размере 1686 фун¬ 
тов стерлингов золотом была 
разделена поровну между офи¬ 
церами, но спустя годы возникла 
легенда о «несметных сокрови¬ 
щах)» на затонувшем «Адмирале 
Нахимове» (см. книгу Г. Риз- 
берга «600 миллиардов под во¬ 
дой»). 16 сентября 1980 года 
японцам удалось обнаружить ос¬ 
татки корабля, после чего ком¬ 
пания «Ниппон марин днвелоп- 


мент» начала поиск «сокроанщ». 
22 сентября на пресс-конферен¬ 
ции в Токио президент компании 
К. Таманаи и президент Япон¬ 
ского фонда судостроительной 
промышленности Р. Сагагава 
объявили, что 3 миллиарда иен, 
затраченных на поиски «Ад¬ 
мирала Нахимова», окупятся, по¬ 
скольку на крейсере найдено 5500 
деревянных ящиков с 5000 фун¬ 
тов стерлингов золотом в каждом, 
16 платиновых и 48 золотых слит¬ 
ков — все общей стоимостью 
около 4 миллиардов долларов. Но, 


как выяснилось впоследствии, 
незаконные водолазные работы 
иа крейсере, который являлся 
собственностью СССР, и леген¬ 
да о «сокровищах» понадобились 
лишь для привлечения внимания 
к фирме, поднятия ее авторитета 
и получения кредитов. 
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